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TOMMASO MORO 
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J membri del clero che sedevano a consi- 
glio, all’udire l'accusa con t ressi intentata al 
Banco del Re, rimasero colpiti da terrore; 
3>en intendendo dal solo nome di praeniu- 
nire , che Enrico aveva deciso di far loro 
provare il peso della sua terribile autorità 
per vendicarsi dell’ opposizione che incon- 
trava nella causa del divorzio. S’adunarono 
quindi in gran fretta, ed all’ora di prima (i) 
si raccolsero in una delle sale superiori del- 
l’abbazia di Westminster. 


(i) Otto ore <lel mattino. 
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Dopo un lungo dibattimento, di comune 
accordo avevano spedito ad offerire al Ilo 
il dono gratuito di centomila lire in cam- 
bio del l’implorato perdono, non avendo mai 
dubitato, dicevano nella supplica, ebe il car- 
dinale Wolsey non avesse ricevute le pa- 
tenti necessarie per esercitare le funzioni di 
Legato Pontificio nel Regno. 

Scorrevano le ore, nè giungeva la rispo- 
sta; molti ne erano inquieti, ed una grande 
agitazione regnava in quell’assemblea com- 
posta di tutti gli arcivescovi, vescovi e ab- 
bati, clic per diritto c per dignità facevano 
parte della Camera ecclesiastica dei lord , 
o di quella dei Comuni per elezione. 

Fra essi primeggiava il celebre e dotto 
Warliam, arcivescovo di Cantorbcry , pri- 
mate della Chiesa d’Inghilterra. La calva 
sua testa inclinavasi sul petto; sembrava af- 
fatto estraneo alle discussioni che agitavansi 
d’intorno a lui, nè più sapevasi se la tri- 
stezza gli opprimesse l’animo, o se la vec- 
chiaia avesse indebolito insieme al corpo 
anche le facoltà dello spirito. Il vescovo di 
Lincoln, confessore del Re, invano forzava- 
si di attirare l’attenzione di lui: più lun- 
gi sedevano i vescovi di Durbam, Worce- 
ster, Norwich, Salisbury, Sau David, llere- 
lifrd, Carlisle, di Bath e Banger, ed altri 


Digitized by Google 



molti: l’arcivescovo d’ Armaci! vicino al 
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quale disti nguevasi per nobile e dolce liso- 
nomia il decano d'Exeter, il giovane Regi- 
naldo di Pole nato dal sangue reale della 
Casa di York, e discendente per la madre 
sua Margherita dall’illustre stirpe dei Plan- 
tagcneti. 11 Re suo parente aveva adoperato 
ogni mezzo per fargli approvare il divor- 
zio; ma nè le suppliche dei congiunti, nè 
il timore ch’Enrico inspirava bindasscro ad 
agire contro la voce della propria coscien- 
za; quindi piu tardi Enrico Y 111, facendo 
salire il patibolo i due fratelli, e la vecchia 
madre di lieginaldo di Pole, mostrò (in do- 
ve giungevano le sue feroci vendette. 

Ora il giovane decano d’Exeter era in- 
corso nella disgrazia del Re che avevagli 
chiuso l’ingresso del palazzo, quantunque 
avesse cercato col rispetto e con prove di 
affezione di farsi perdonare l'onestà de’suoi 
principj. 

In quel punto egli parlava con un nomo 
di carattere ben diverso dal suo, l'abbate 
di Westminster, intrigante ambizioso, co- 
nosciuto da Enrico Vili di cui era lo spio- 
ne, e che vilmente lo serviva, con Rolan- 
do cappellano reale, e col povero segreta- 
rio Gardinèr, la di cui semplicità e man- 
canza d’ attitudine per gli affari avevano 
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fatto desiderare all’egoista monarca l’infa- 
ticabile zelo c la forza d’animo del cardi- 
nale Wolsey. Adesso Gardiner annojava i 
colleglli col lungo racconto de’suoi terrori 
pel violento carattere del Re. 

Un’impiowisa agitazione si diffonde nella 
sala; tutti s’alzano, protendono il capo allo 
schiudersi delle imposte. — Da parte del 
Re, grida l’usciere di guardia, e Cromwell 
affacciasi alla soglia fermandosi per salutare 
l’assemblea. Appena osano respirare ! 

— Signori, dic’egli ad alta voce giran- 
do lentamente d’intorno gli sguardi, e sfor- 
zandosi di dare ai sardonici suoi lineamenti 

un’ aria di benigna persuasione 

il Re, nostro signore, sempre pieno di cle- 
menza e di bontà per gl’indegni suoi sud- 
diti, degnasi accettare il vostro dono!.... 
ad una sola e leggier condizione, che voi 
lo riconoscerete nell’atto di donazione come 
unico e supremo capo della Chiesa e del 
clero d’Inghilterra. — 

S’arrestò per osservare con maligna gio- 
ja, simile a quella del demonio allorquan- 
do trascinò il primo uomo al peccato, l’ef- 
fetto che produrrebbero le sue parole sul- 
l’assemblea. Ma un cupo silenzio fu l’uni- 
ca risposta: guardò nuovamente a se d’in- 
torno, quindi riprese in tuono ancor pisi 
lento : 


Digitized by Google 



— Signori , ciò non vi conturbi o spa- 
venti : la Chiesa madre nostra non ha fi- 
gliuolo più sommesso e fetide del nostro 
graziosissimo Sovrano; e noi prova egli ogni 
eli collp zelo nel soffocare le eresie che fin- 
terno semina tra noi? Voi lo sapete meglio 
di me che egli consacra le sue veglio a di- 
fendere la nostra sanla religione oche nulla 
può indurlo ad abbandonarla giammai. Per- 
che dunque avreste scrupolo d’onorar un 
principe così virtuoso ponendolo alla vostra 
testa qual validissimo difensore? Sappiate 
d’altronde, miei cari signori, che colui il 
quale ricuserà questo titolo al Re verrà da 
lui considerato cóme un suddito tradito- 
re e sleale. — - 

Poich’ ebbe così favellato s’assise in mez- 
zo di loro pronto a raccogliere le parole 
del primo che osasse innalzare la sua vo- 
ce contro la volontà del monarca. 

Tutti i vescovi rimasero costernati; mol- 
ti avrebbero voluto parlare ; ma la pre- 
senza di Cromwell gli agghiacciava di spa- 
vento , perchè coiuinciavasi a conoscere gli 
indegni raggiri di costui , ed ognuno te- 
meva d’ essere vittima di quella malefica, 
creatura pronta a gettarsi sulla prima pre- 
da che a lui cadesse sotf occhio. Si guar- 
davano quindi f un f altro in profondo 
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silenzio. L’ arcivescovo Warham era col- 
pito da un profondo dolore ; .ma la sua 
voce non aveva più suono, e muto resta- 
va il suo labbro. 

Cromwell gustava una maligna gioja, e 
sotto la fredda apparenza di una calcola- 
ta noncuranza , egli assaporava il piacere 
di vedere gli uomini più dotti e stimabili 
di tutta F Inghilterra tremare e retroce- 
dere innanzi a lui , come dinanzi al genio 
del male. 

Ma d'improvviso un uomo cui nulla at- 
terrisce , un uomo che altro timore non 
ha in cuore fuorché di Dio, sorge in mez- 
zo ad essi. Un fremito involontario agita 
l’assemblea , tutti rivolgono gli occhi da 
Cromwell a, lui quasi per difenderlo da’ 
suoi colpi. E il vescovo di Rochester, Ta- 
mico di Tommaso Moro , che sorge a par- 
lare , e tutti sanno che una vile pruden- 
za non frenerà il suo labbro. 

— Signori , esclama egli , qual e l’em- 
pia voce che s* innalzò a voi dinanzi per 
proporvi tal cosa che mai non fu propo- 
sta da che gli uomini vivono congregati 
in società ? Cos’ è in fatti che da voi si 
esige in questo momento , se non che ci 
rendiamo uguali a Dio conferendo la su- 
premazia della sua Chiesa ad un principe 
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temporale, ad un uomo clic non ne ha il 
menomo diritto ! Diremo noi dunque in 
oggi come Gesù Cristo disse a San Pie- 
tro : — Io ti do le chiavi del regno de' 
Cieli ; tutto ciò che legherai sulla terra , 
sarà legato nel Cielo ; lutto ciò che scio- 
glierai, sarà sciolto. — E se noi avessimo 
1’ orgoglio e la temerità di dirlo, dove sa- 
rebbe il nostro potere per metterlo in ese- 
cuzione ? Uditemi , proseguì il santo ve- 
scovo , infiammato da zelo per la causa di 
Dio, rivolgendosi allo stesso Cromweli.* 
andate, c dite al Re nostro signore chee- 
gli fu tratto in errore ; che rammenti le 
parole del Vangelo : Io vi ho spedito co- 
me il Padre ha spedito me; e domanda- 
tegli poscia se egli appartiene ai pastori 
della Chiesa , se la pigliò per unica spo- 
sa , se è Apostolo o dottore; se può edi- 
ficare con noi il corpo di Cristo ; e dite- 
gli che quantunque il potesse , prima di 
poter essere chiamato Supremo Capo del- 
la Chiesa Cattolica , converrebbe che ella 
lo avesse riconosciuto per tale, e che e a 
noi vietato d’ imporre un capo all’ univer- 
so , a noi minima porzione del mondo cri- 
stiano ! Andate ! nè venga compromessa la 
maestà del Re perchè gli venne suggerito 
un desiderio clic non può essere soddi- 
sfatto. — 
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• Cromwell , atterrito dalla forza di que- 
ste parole , alzossi ed uscì ; ma il vescovo 
di Rochester, volgendosi all’assemblea dei 
vescovi , continuò : 

— Il timore degli uomini non vi accie- 
ehi , o signori ;• ponderiamo bene che co- 
sa si pretenda in oggi da noi ; poiché non 
trattasi soltanto di rinunziare al pontefice 
Clemente VII, ma altresì di slanciarci fuor 
della nave dii San Pietro per naufragare 
nelle onde sollevate dalle sette, dagli scis- 
mi , dalle eresie che lo spirito umano de- 
lirando inventa. Sì, io non esiterò a dir- 
lo ; per concedere al Re il titolo che ri- 
chiede, forza è che abbandoniamo tutte 
le leggi canoniche ed ecclesiastiche , 1’ au- 
torità dei santi concilj , 1’ unità del mon- 
do e dei principi cristiani , la tradizione 
della Chiesa dalla quale noi confesserem- 
mo allora di non aver ricevuto nè la ve- 
ra fede nè il vero Vangelo , dacché ci ri- 
belliamo contro l’ immutabile dottrina da 
lei insegnata, e dacché ci allontaniamo vo- 
lontariamente e per sempre dalla sola ed 
unica strada di salute che ella a noi trac- 
ciò. 

Da quindici secoli che l’E vangelo c pre- 
dicato in tutto il mondo , vedemmo noi 
un solo principe mettere in campo una si- 


Digitized by Google 


V 


i3 

mile pretesa ? E allorquando nel terzo se- 
colo il gran Costantino riuniva nella città 
di Nicea entro il proprio palazzo, e per la 
prima volta dopo gli Apostoli , 1’ intero 
corpo della chiesa universale , forse che 
si assise egli in mezzo a loro come capo 
e Sovrano ? egli che volle , malgrado il 
loro rispetto e le loro preghiere , restare 
senza guardie e senza pompa regale all’estre- 
mità della sala in cui erano radunati, perchè, 
diceva, io non voglio giudicare su ciò che 
a me non spetta nè di assolvere nè di con- 
dannare ? E chi erano , miei signori , gli 
uomini componenti quell’assemblea illustre 
fuorché il fiore di quanto avevano i po- 
poli della terra di più santo e illumina- 
to ? i patriarchi di Costantinopoli, d’ An- 
tiochia , d’ Alessandria , di Gerusalemme 
e eli Cartagine, i vescovi d* Affrica , di 
Spagna , delle Gallie, del paese degli Scili 
e dei Persiani ; in una parola quelli d’ o- 
riente e d’ occidente che in folla vi erano 
accorsi. Avevano quasi tutti confessata la 
Fede innanzi ai tiranni , e portavano sui 
mutilati loro corpi le gloriose cicatrici dei 
barbari supplizi da loro sofferti anziché 
rinunziarvi. Or bene , voi vedete questi 
santi pontefici mettere alla loro testa Vin- 
cenzo e Yiltonc, due semplici preti, per- 
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che li riconoscevano come rappresentanti 
del vescovo di Roma loro capo che la vec- 
chiaia tratteneva da essi lontano ! E code- 
sta regola voi la troverete invariabile in 
tutti i secoli fino a noi traverso le procel- 
le e le eresie che avrebbero annientata la 
Chiesa , se non fosse nata da Dio medesi- 
mo. Lungi adunque da noi una colpevole 
viltà : è rinunziare a Gesù Cristo il rinun- 
ziare alle sue leggi ! no , miei cari signo- 
ri , noi dobbiamo fare ! Che diverrebbe la 
sublime dottrina del Vangelo, se un prin- 
cipe temporale potesse piegarla a tenore de* 
suoi vizj e delle sue passioni ? Oggi egli 
è; domani scompare, e con lui le sue o- 
pinioni , le sue credenze, i suoi voleri. Po- 
trebbero dunque i di lui capricci diventa- 
re 1’ unica nostra legge, e il vizio c la vir- 
tù altro non essere che una parola muta- , 
bile a suo talento? no ancora una volta, 
no; se amiamo il nostro Re non gli accorde- 
remo giammai ciò che domanda; perchè a noi 
spetta 1’ illuminarlo sui proprj doveri , e 
lo trascineremmo invece nella vergognosa 
nostra caduta. — 

Un mormorio d’applausi alzossi in tutta 
la sala e copri la voce dell’oratore : il solo 
abbate di Westminster serbò un silenzio di 
disapprovazione. Altri però, mentre rico- 
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noscevano la verità delie parole del vesco- 
vo di' Rochester, riflettevano con ispavento 
alle terribili conseguenze dello sdegno del 
Re , qualora a lui passamente si resistes- 
se ; altri meno previdenti e perspicaci sti- 
marono che io zelo di Fisher lo trascinas- 
se troppo lontano , e che senza compro- 
mettere la loro coscienza potevasi accor- 
dare al principe qualche cosa per soddis- 
farlo. Tra questi era il vescovo di Balli, 
il quale si alzò ; e resa eh* ebbe lina pub- 
blica testimonianza di stima al vescovo di 
Rochester, aggiunse che gli sembrava cion- 
nondimeno impossibile che il Re pensasse 
sul serio a farsi riconoscere qual unico Ca- 
po della Chiesa. — Ed io credo, conchiu- 
se , che il Re ci tenda un agguato ond’ a- 
vere il pretesto di punirci spogliandoci di 
quanto possediamo: egli ha sempre bisogno 
di denaro , e i suoi confidenti gli avran- 
no suggerito questo mezzo per procurar- 
sene, e molto. — 

— Io sono, dello stesso avviso di lord 
Bath , gridò il vescovo di Bangor, tanto 
più che il Re sa quanto sia assurda l’ac- . 
cusa d’aver violato lo statuto di praernu- 
nire , giacche egli stesso comparve innanzi 
al Legato al cospetto di tutto il Regno. 
Era, impossibile .riconoscere la sua autorità 
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con atto più autentico , e più valido assai 
di qualunque patente. — • 

— Verissimo, giustissimo, dissero molte 
voci ; e nondimeno qualunque giustificazio- 
ne noi possiamo allegare, se il Re dà 
corso all’accusa , saremo condannati insòu- 

l • , O 

stamente , ma di certo. — 

— Oh sì , di certo ! — mormorò sotto 
voce sir Gardiner ; spaventato perche gli 
erano noti i raggiri del Re e di Cromwell 
per guadagnarsi ì voti dei giudici del Banco 
reale. 

— Alfine , o signori, proruppe l’ahhate 
di Westminstcr , il quale usava ogni mez- 
zo perchè si cedesse al Re , badate che se 
il graziosissimo nostro Sovrano ha torto di 
farci tale domanda, egli ne risponderà in- 
nanzi a Dio, nè vedo in che potremmo es- 
serne noi responsabili. In sostanza il titolo 
sarà illusorio, non potendo egli consacrare 
verun prete. Quando gl’imperatori di Ro- 
ma facevansi, chiamare Dei, credettero mai 
i popoli che realmente lo fossero? nessuno 
del pari qui considererà il monarca come 
capo della Chiesa. — 

— E fuor di dubbio, esclamarono molti 
colpiti da un simile ragionamento, ed a 
cui la pretesa cominciò ad apparire- più 
ridicola che colpevole. — 
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— Ve Io confermo, ripigliò l’abbate di 
Westminster, è un’assurda fantasia che an- 
drà a terra da se. — 

— V’ingannate, miei signori, v’ingan- 
nate, esclamò il vescovo di Rochester : il 
principe ottenuto che abbia da noi il ti- 
tolo richiesto, lo farà confermare dal Par- 
lamento; quindi si crederà in diritto di 
sentenziare su tutto, di fare qualunque in- 
novazione. Allora avremo forse tempo di 
pentirci della nostra pusillanime condiscen- 
denza ? Ordinerete forse al capo di non 
esserlo piò, e d ubbidire dopo che coman- 
dò ? — 

Nuovi segnali d’approvazione stavano per 
prorompere quando vennero repressi da 
Cromwell che ritornava accompagnato dal 
visconte di Rochford e da Tommaso Àu- 
deley. Egli s’avanzò arditamente fino in 
mezzo ai vescovi, e disse con arroganza , 
accennando i due che lo seguivano : 

— Milordi , ecco i Commissari del Re 
che vengono per udire là vostra risposta. 
Ma il personale attaccamento eh’ io ho per 
gl’ interessi della santa madre Chiesa , e 
per la sicurezza delle signorie vostre, m’in- 
ducono a prevenirvi che il Re è determi- 
nato a gastigare con tutta la severità de- 
gli statuti di praemunire quelli tra voi 
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che non firmassero l’atto in cui venga ri- 
conosciuto come Supremo Capo della Chie- 
sa. — 

Udendo quest’ultime parole tutti impal- 
lidirono , e la costernazione s’ indonnò di 
loro. 

r 

L’arcivescovo di Cantorhery parve fare 
uno sforzo violento ; un moto convulsivo 
increspò la fronte rugosq del vegliardo, il 
quale affissando Cromwelt in piedi dinanzi 
a lui, esclamò : — Furbo! — 

L* età avanzata , c più la scienza e la 
fama di cui egli godeva, gli conciliava il 
rispetto ; ina una pena segreta rodeva il 
suo cuore, terminando di struggere quella 
vita che il tempo aveva rispettata. Egli 
s’alza con impeto , ma barcollando. 

— Fratelli ! esclama , fratelli miei ! io 
non son degno di assidermi in mezzo a 
voi ; eppure mi date il primo posto ! ignoro 
se la vecchia j a traviò un momento la mia 
ragione , ma io mi rimprovero d’avere ap- 
poggiato il divorzio del Re. In oggi pre- 
sento tutte le sciagure che stanno per piom- 
bare sulla mia patria , giacche la discor- 
dia e l’eresia s’elevano fra noi. Oh quanto 
allora era lontano dal prevedere le conse- 
guenze funeste dell’opinione che io mani- 
festava di buona fede , sì di buona fede ! 
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eppure Iddio , innanzi al * quale in breve 
comparirò , mi perdoni d’averlo fatto. — 
Miei cari fratelli , non contatemi più tra 
voi , perchè il dolore che mi opprime è 
tale che non posso vincerlo ! Perchè mai 
l’uomo si sente estinto prima che la morte 
agghiacci affatto l’ indebolite sue membra? 
Invano io cerco nell’anima mia quel l’ener- 
gia che perdetti e eh* io vorrei un solo istan- 
te ricuperare per oppormi alla ruina della 
Religione, facendo luminosa emenda dello 
scandalo che diedi. Ma finito per me è il 
tempo dei combattimenti , e nelle vostre 
mani , giovani prelati , è affidata la cura 
del gregge : siate fermi, e morite anziché 
lasciarlo decimare ! la più violenta perse- 
cuzione sta per iscoppiare sulla Chiesa d’In- 
ghilterra ; sì, voi resisterete fino alla morte, 
che è bella quando la si sofFre per Pio! Ma 
noti è la morte, o fratelli, eh’ io temo per 
voi, bensì quei falsi riguardi, quel proce- 
dere fraudolento che attacca nell’ ombra , 
più pericoloso assai de’ supplizj c delle pri- 
gioni , che tutto distrugge , fino il bene 
nc’suoi primordj. Non è la morte , ma 
gli errori che uccidono. Perdonatemi tutti, 
o fratelli e orate per me ! — 

Il vecchio spossato dallo sforzo cadde 
privo di sensi: venne trasportato, e l’ in- 
quietudine s’aumentò nell’ assemblea. 
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— Noi siamo 'perduti ! gridò l’abbate di 
Westminster : ubbidiamo al Re se non vo- 
gliamo ebe siano confiscati tutt’ i nostri 
beni. — 

— Come ! rispose il vescovo di Roche- 
ster con un* indegnazione clic non potè fre- 
nare, è questo l’unico argomento ? A che 
ci servirà conservare le nostre case, i chio- 
stri, i beni, se sacrifichiamo la nostra co- 
scienza ? Che serve aH’uomo l’ intero uni- 
verso, se perde l’anima sua ? Sì, è pur trop- 
po vero che ci troviamo sotto la sferza 
del Re , e che abbiamo d’ uopo della sua 
clemenza , ma egli ce la rifiuta. Or bene, 
colpisca pure, e noi sapremo sopportare! — - 

Elettrizzati da queste parole e dalla sag- 
gezza di lui che le pronunciava , tutti si 
alzarono gridando di comune accordo : — 
Nei non firmeremo , e il Re faccia quel, 
che gli aggrada. Andate, signor Cromwell, 
a dire a Sua Maestà che noi siamo fede- 
li, ma che ci riesce impossibile fare quan- 
to esige. — 

Brillò un lampo di furore negli occhi 
di Cromwell , ed un ironico ' sorriso errò 
sul di lui labbro .* due pensieri gli aveva- 
no traversata, le mente ; f uno lo rassicu- 
rò dell’altro. 

— Miei signori, rispose egli ad alta vo- 
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cc , come vi piace ; il Re rostro signore 
e padrone vi riunisce per domani all’istes- 
s’ ora, e noi proporremo una novella con- 
ferenza. — Indi, volgendo loro le spalle, 
uscì precipitosamente. 

IX , 

Dopo clic il Re aveva protestato di non 
voler più usare alcun ritegno , Caterina 
viveva sempre ritirata in fondo al palaz- 
zo , dove, se non la felicita, rinveniva 
almeno 1* obblio , poiché non davansi or- 
mai la pena d’ invigilare sovr’ essa. La sua 
rivale invece brillante di gioventù, di bel- 
lezza , c del favore reale , passava i gior- 
ni tra le feste inebbriandosi delle adula- 
zioni de’ cortigiani attaccati a’ suoi passi , 
c clic vilmente mendicavano un’ occhiata, 
una dolce parola da colei che poc’ anzi a- 
vevano così presto abbandonata. 

Già da parecchi giorni il tumulto delle 
feste , il suono delle danze non trafigge- 
vano- il cuore della Regina , che assisa vi- 
cino al focolare volgeva tra le mani il fi- 
lo di lana destinato alle vesti dei figliuoli 
del povero. Immobili erano le tende delle 
porte , la fiamma delle torce che ^ar- 
devano innanzi non vacillò, c nondimc^ 
t. m. t. n. a 
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noCaterina trasalì. I prolungati tormenti del 
suo spirito avevano in certo modo logora- 
to il suo mortale inviluppo, mettendo l’a- 
nima in più stretta relazione cogli ogget- 
ti esteriori : sicché la vista e V udito era- 
no in lei divenuti acutissimi (i). Un uomo 
pose piede nella sua dimora : ella s’ alza 
agitata , rivolgendo gli occhi alla porta , 
clic stride sui cardini dorati ; e Norris , 
il cameriere favorito d’ Enrico Vili , s’in- 
noltrò fermandosi rimpetto a lei. 

— Che bramate ? — disse la Regina con 
quella dolce ma imponente maestà che tan- 
to le era naturale. 

— Signora !... il Re . . . signora ! — 
c r infelice esitava tremando in tutte le 
membra. 

Una nube oscurò gli occhi di Caterina. 

— Signora , riprese' egli , finalmente il 
Re mio padrone m’ invia ad annunziarvi 
che vuole siate pronta ad uscire da que- 
sto palazzo innanzi giorno. — 

La Regina impallidì. 

— Vostra Maestà ha qualche ordine da 


(i) Vede ciò che non ha corpo , ode ciò che 
„ non ha suono : così il testo ; ma c un’esagera- 
'zioxie distile spiata fino all’assurdo. (Il l'rad.) 
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comunicarmi? — chiese Norris dopo una 
breve pausa. 

II Re sarà ubbidito , — rispose fredda- 
mente ia Regina ; e fé’ cenno clic si riti- 
rasse allo sgraziato , il quale usci a pre- 
cipizio : ella restò ammutolita dalla sor- 
presa e dal dolore. 

— Poteva io dunque soffrire di più ? e- 
sclamò- cadendo inginocchio. Egli mi scac- 
cia dalla sua presenza : egli mio sposo ... 
ne può sopportare eh io respiri nell ango- 
lo più remoto del suo palazzo. Ebbene! 
io fuggirò , sì fuggirò da questa casa di 
maledizione contaminata dall* infamia , ne 
possa io giammai rientrarvi ! ma aiine ! 
Caterina parlava per se sola : la materna 
sua tenerezza si risvegliò , e aliandosi in 
un colpo prese una torcia , e traversando 
rapida parecchie stanze fcrmossi anelante 
dinanzi una porta. 

Nessuno penetrò in questo luogo : vi 
regna la più profonda quiete. 

Temendo risvegliare sua figlia avvicina- 
si adagio adagio al letto in cui riposava 
Maria aprendo la pesante cortina tessuta 
d’ oro e di porpora. La fanciullina dor- 
miva colla testa appoggiata mollemente sul 
braccio, c i lunghi e biondi suoi capcgli, 
sciolti da ogni laccio , scendevano lungo il 
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sno collo candidissimo; il. suo sangue cir- 
colava tranquillo nello vene trasparenti, ed 
appariva calma quanto sua madre era a- 
gitata. Caterina , in preda ad un’ ansia 
inesprimibile , la contemplava dormire , 
torcendo fra le mani il cortinaggio da es- 
sa alzato. • 

— Dormi , mia figlia , mormorava , e 
possa tu ignorare mai sempre le veglie c 
le agitazioni del dolore ! Ma che dico ? la 
madre tua non è forse avvolta in un’ in- 
giusta proscrizione ? 1’ oilio eli’ egli nutre 
contro di lei non si estende forse anche 
su te ? non sei tu il nodo ch’egli spezza? — - 

La disperata Caterina aliontanavasi da 
quella stanza che doveva abbandonare pri- 
ma dell’ aurora. Poscia tornava vicino al 
letto della figlia ; s’ inchinava sovr* essa 
toccandone colle labbra la fronte ; e 1* a- 
nima sua ne ritraeva una specie di co- 
raggio. 

— Perchè affliggermi, esclamò se tu an- 
cora mi resti ? mi dimentichino tutti, l’u- 
. Diverso crolli a me d’intorno, io non ti 
lascerò più ; tu sarai la mia gioja e la mia 
speranza , 1’ unica mia arnica. Un giorno 
conoscerai la madre tua. Che importa che 
ei ti rigetti lontano da se ? io t’ apro il 
mio seno. Vasta è la terra c accoglierà gl’in- 
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felici ! e quando affievolita dai malori io 
stirò vicina a soccombere, la mia mano 
potrà ancora benedirti e i mici occhi si 
fisseranno sopra i tuoi ; c tu li chiuderai 
prima eh’ io scenda nella notte del sepol- 
cro , piangendo sovra di me : allora corag- 
giosa saprai vincere tu pmre e sprezzare 
r infortunio. — 

Così parlava la sventurata Regina , al- 
zandosi e inginocchiandosi ripetutamente; 
ma 1’ orà suona ! quell’ ora da lei deside- 
rata ed attesa qual momento di felicità , e 
rimbomba nel suo cuore straziato da un 
novello affanno (i). Ella però nonesita, l*uh- 
hraccia di nuovo; indi s’allontana e scom- 
pare. 

Udendo il rifiuto del clero il Re fu pre- 
so da violenta collera. Già da tre giorni i 
vescovi erano conjn'c^ati in Westminster : 
i Commissari reali andavano e venivano 
senza posa dal palazzo del Re all’ assem- 
blea ; ma le deliberazioni erano così segre- 
te che nulla traspirava al di fuori. 


(1) Perché Caterina aveva un appuntamento 
con Moro ed il vescovo di Rochester di lei a- 
tìiici , sui quali aveva fondata l’ultima sua spe- 
ranza. ■ ( II Trud.) 
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Venuta la notte regnava un profondo 
silenzio nei lunghi corricloj dell’ abbazia ; 
i pallidi raggi della luna rischiaravano le 
magnifiche arcate ; il santuario era deser- 
to, e la luce rossigna che spandeva la lam- 
pada appesa alla vòlta somigliava appena 
ad un punto luminoso nello spazio. Intan- 
to una donna ricoperta d’ un lungo velo, 
in piedi ed appoggiata alla ferriata, pare- 
va assorta in preghiere. Ma non orava , 
perche è d* uopo che lamina sia in calma 
per elevarsi verso Dio ; lagrime infocate 
cadevano da’suoi ocelli sul marmo del pa- 
vimento , e trasaliva ad ogni minimo stri- 
dere che udiva nel coro, tendendo ansio- 
samente T orecchio. S’ udì un rumore di 
gente che avvicinavasi. , - 

— Santa Caterina , pregate per noi , — 
disse una voce a lei ben nota e carissima. 

— Cosi sia , — rispose la Regina , e in- 
noltrossi verso due uomini che si avvici- 
navano, dicendo: Voi dunque mi abban- 
donaste , o Moro. 

— Giammai , o signora. — 

— Ebbene , gridò ella stringendo la sua 
mano, abbandonatemi ora dunque! cessate, 
oh cessate di sacrificarvi per me : voi piu 
non avete Regina. Domani Caterina esi- 
gliata lascia il palazzo del suo sposo cru- 
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dele ; non le venne offerto un asilo, e può 
scegliere un angolo della terra per morir- 
vi in libertà. Ma egli s’inganna: io non 
abbandonerò mai 1’ Inghilterra ; non rive- 
drò la mia patria felice ; Donna , direb- 
bero i miei concittadini , tu hai derelitti 
i tuoi figli , nè sapesti morire sulla terra 
in cui dovevi regnare, il sangue spagnuo- 
lo cessò dunque di scorrere nelle tue ve- 
ne ? no , io non partirò. — 

Moro udendola favellare in tal modo, 
rimase colpito dai dolore e dalla sorpresa. 

— Essi l’hanno osato, o Rochester! — 
diss’egli finalmente. 

— Sì, rispose la Regina, tutto hanno 
osato ; ma parlate, o Rochester: il tempo 
è corto ed ogni minuto è prezioso ; cosa 
accadde nell’ assemblea ? — 

— Dove trovar parole per ispiegarlo ? 
replicò il saggio vecchio : il Parlamento è 
comprato, i vostri amici impotenti trema- 
no per la loro vita, e le minaccie di morte 
volano di bocca in bocca. Io stesso sfug- 
gii a stento ai loro attentati : fu posto il 
veleno in una vivanda della mia mensa , 
e molti de’ miei domestici morirono per 
averla assaggiata (i). Regna in tutti gli 


(j) Alcuni* storici imputano questo tonfalo 
av\ «lenamonto acl Anna Bqlona. ( Il Trad. ) 
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spiriti una segreta agitazione : il clero è 
minacciato da ogni parte ; si eccita il po- 
polo con mille calunnie di cui non si co- 
noscono gli autori ; il suolo della vecchia 
Inghilterra è vicino a sprofondarsi ; il vizio 
procelle colla fronte levata, e l’uomo dab- 
bene fogge atterrito. Salvatevi , signora , 
che è tempo ; salvateci tutti rinunziando 
a nozze per voi tanto funeste ; abbando- 
nate questo principe che non conosce piu 
alcun limite alle sue passioni : egli è in- 
degno di voi ; e la casa del Signore sia 
ormai il vostro asilo ! — 

— Che diceste ! ripigliò Caterina, vi chia- 
mai forse, o Rochester, per darmi un sì 
vile consiglio? qual regno e qual padre da- 
rete voi a mia figlia ? — 

— Dio, o signora, e la giustizia della 
sua causa, — sciamò l’afflitto vecchio. 

— Così dunque voi piegaste , — disse 
la Regina i 

— Sì , noi ci arretrammo per lo spa- 
vento, ponendo la nostra fede nella men- 
zogna ; giacche io non posso prestar fede 
al Re : egli chiamò a se dinanzi l’un dopo 
l’altro i membri più influenti dell’ assem- 
blea, giurando loro in nome di Dio , che 
non voleva per nulla usurpare 1’ autorità 
del Capo spirituale della Chiesa ; che nulla 

v 
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giammai gli impedirebbe d'essere a lui fe- 
dele ed ubbidiente ; clic abboniva l’ere- 
sia , desiderosa che non si propagasse nel 
sud Regno ; in una parola che voleva vi- 
ver e morire nella Fede Cattolica, religio- 
ne de* suoi padri , e clic soltanto chiedeva 
un titolo che lo onorasse, provando la fi- 
ducia clic essi avevano nel loro principe, 
e 1* amore che per lui nutrivano. Che vi 
dirò di più, o signora ? egli seppe in tal 
modo convincerli, che ottenne la pluralità 
de’ suffragi. Noi tutto gli accordammo , 
colla restrizione però di annuire alla sua 
domanda solamente in quanto lo permet- 
teva la legge di Dio. Ma, aitile ! lo sco- 
raggiamento e la divisione entrarono fra 
noi, e la scelta degli uomini di cui il Re 
si circondò indica abbastanza la via che è 
deciso di percorrere. Tommaso Audeley sot- 
tebtra a Moro , e Crani ner oscuro intri- 
gante va ad occupare il posto del dotto ed 
immortale Warham. — 

— Cielo ! esclamò la Regina, questo vile 
adulatore d’Anna Rolena primate d’Inghil- 
terra ! Così speranza ed avvenire tutto si- 
perde in un colpo. — 

Intanto odesi un insolito rumore; schiu- 
devi all’improvviso una porta che mette 
ali’ iuteruo dell’abbazia ; le guardie del Re 


Digitized by Google 



3o 

in armi entrano in folla con fiaccole in 
mano. La Regina spaventata nascondesi 
con Moro e Rochester in fondo d una cap- 
pella ove riposavano da secoli le ceneri de- 
gli antichi re sassoni. Le tombe sulle quali 
erano etìigiati in scultura coricati colle mani 
in croce sul petto, la testa ed i piedi so- 
vra cuscini di sasso, gettavano le nere loro 
ombre d’ intorno , nascondendo ad osmi 
sguardo Caterina, Rochester e Moro, i quali 
distintamente osservavano quanto accadeva 
nel coro. 

I monaci procedendo in due file ven- 
nero a prender posto nelle rispettive nic- 
chie, mentre le guardie custodivano tutte 
le porte. Al chiarore delle fiaccole videsi 
comparire l’abbate di Westminster precedu- 
to da tre persone riccamente vestite e av- 
volte in bruni mantelli, le quali si assisero 
sovra tre sedili ricoperti di velluto, uno 
di cui era piu magnifico. In una parola era / 
un tribunale costituito , in aspettazione 
dell’accusato per pronunziare il suo giudizio. 

IN è tardò a comparire: apertasi di nuovo 
la porta entrò una giovane di pallidissimo 
viso, camminando fra due soldati, e ve- 
stita come una monaca (i). 

(i ) Alcuni scrivono che fosse monaca e di no- 
me Canziana: vedansi gli storici inglesi , e spe- 
cialmente Sandeina. ( Il Traci. ) 

V * 
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— Como ! disse sir Tommaso con soffo- 
cato accento , è la santa vergine ili Kent; 
panni che abbia legate le mani . . . no, è 
il suo velo. Strana avventura ! povera gio- 
vane! il rumore delle sue profezie avrà fe- 
rito l’orecchio del Re. Io l’aveva pure con- 
sigliata a non immischiarsi degli affari di 
Stalo. — 

— Ma è veramente dessa ? — chiesero la 
Regina c il vescovo di Rochester ad un 
tempo. 

— Io ne sono certissimo, rispose Moro, 
c perfettamente ravviso la sua pallida e 
scarna fisonomia. — 

Intanto avevano fatto sedere la giovine 
sovra uno sgabello in mezzo al coro , e 
1’ abbate di YVestminstcr cominciava a 
interrogarla. 

— Qual è il vostro nome? — le domandò 
. . ad alta voce. 

Ella nè rispose nè fe’cenno. 

— Io vi scongiuro, o sorella, di rispon- 
dere, replicò più solennemente. Qual è il 
vostro nome? — • 

— Elisabetta Barton, — rispose fissando 
# su lui un lungo sguardo di sorpresa e stu- 
pore. 

— Dove siete nata ? — 

— In Aldington nella contea di Kent,-- 
replicò ad alta voce. 
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— Quanti anni avete? — 

Ventitré. — 

Perchè vi faceste Religiosa? — conti- 
nuò l’abbate. 

— Io non sono Religiosa; vestii quest’a- 
bito per far penitenza e curare i poveri. — 

— Chi vi ha eccitata a ciò fare? — 

— Io stessa. — 

— Ma non pretendete voi d’aver avute 
celesti rivelazioni, e non annunziaste al po- 
polo straordinarj avvenimenti ancora na- 
scosti nel futuro ? — 

Si, Milord, — replicò ella ; e i suoi 
occhi incominciarono a brillare d’ insolito 
splendore. 

— Or bene, ripetete quel che diceste, — 
interruppe alzandosi repentinamente colui 
che sedeva sulla più alta scranna . 

— Ripetete ciò che diceste, — - replicò egli, 
e la lunga piuma color di fuoco die om- 
Lrcggiava 1 ampio suo berrei to asseconda- 
va i moti impazienti con cui egli agitava 
la testa. 

A quell accento di comando, espressione 
( \ un animo agitato , la santa vergine di 
Kent parve colpita d’orrore; s’alzò in pie- 
di e stese la manò verso colui che le aveva 
parlato. 

Re Enrico ! esclamò, cessate dal na- 
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scorniciavi a’ mici occhi; io vi conosco, e 
so qual è la potenza che vi circonda, e non- 
dimeno volete ch’io vi dica ciò che ho det- 
to, clic vi annunzii ciò che mi fu annun- 
ziato . . . Ebbene, sì ... Re ... ma mortale 
al pari di me, trema, e irinorridisci di spa- 
, vento alla visfa della nera ipocrisia in cui 
è ravvolto il tuo cuore; guarda bene gl’in- 
fami vizj che in te estòlsero qualunque 
sentimento di gratitudine pei beni onde Iddio 
ti ha ricolmato. I tuoi delitti si moltipli- 
cheranno come l’arena che i flutti rotola- 
no in fondo del mare. Tu inonderai del 
più nobile e puro sangue i gradini del tro- 
no; l’eresia da te introdotta stf questa ter- 
ra si moltiplicherà sotto mille forme diver- 
se, bandendo dovunque la verità e la ca- 
rità. JN egli anni del tuo regno nasceranno 
infelici in più gran numero dei fiori che 
la pioggia del ciclo non fa sbucciare ; la 
donna che tu desideri macchierà il tuo ta- 
lamo, c morrà sul patibolo che di tua pro- 
pria mano le avrai innalzato; tua figlia, la 
figlia che oggi da te rigetti, regnerà. Si, ella 
regnerà, esclamò la vergine con entusiasmo, 
a malgrado d’ogni tuo sforzo; allora le tue 
ossa ròse dai vermi giaceranno sotto i mar- 
mi dell’avello, ma l’ esecrabile tua memo- 
ria starà fra gli uomini; c iì nome tuo , il 
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nome d’Enrico Vili, segnato col marchio 
incancellabile' di sangue, trasmetterà alle 
più remote generazioni l’odiosa ricordanza 
(l’un mostro! Io dissi. — 

Chi dipingere potrebbe l’impressione che 
quest’ultime parole fecero sugli spettatori? 
Più pallido della bianca veste che indossa- 
va, l’abbate di Westminster era. ammuto- 
lito per terrore; perchè fu egli che impe- 
gnato aveva il Re a udire quella donna on- 
de disingannare il popolo che le prestava 
fede, calmando in tal guisa la credula c 
superstiziosa moltitudine. 

Chi avrebbe osato rompere il silenzio che 
regnava in quel vasto recinto? Il solo Crolli- 
celi s’inchinò verso il Re, il di cui occhio 
immobile per furore sembrava dicesse: Guai 
a coloro che mi hanno ingannato. 

L’astuto cortigiano non si turbò. 

— Calma, osire, gli susurrò all’orecchio; 
calma, e nulla e ancora perduto. — 
Enrico non gli rispose; ina Cromwcll , 
senza turbarsi , disse con accento pacato : 
— Mia cara sorella, chi mai v’insegnò a 
dire tali cose? — 

Enrico stringeva convulso le mani. 

— Nessuno, — rispose ella con voce so- 
nora. 

— Nessuno! è difficile il crederlo, ripetè 
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cc*Ii in tuono alquanto ironico; almeno le 
diceste a molte persone. Allineile il Re vo- 
stro signore possa credere alla vostra sin- 
cerità, nulla dovete tacergli. Non avete voi 
scritto al cardinale Wolsey? — 

— Certamente ; io gli dissi ciò eli’ egli 
doveva conoscere, perchè tale era il dover 
mio; sir Tommaso Moro, lord cancelliere, , 
può accertare ch’io vi dico la verità.— 
— Ah, anche sir Tommaso? replicò con 
enfasi l'abborrito Cromwell, insistendo sul 
nome di quel giusto; sir Tommaso Moro! 
ottimamente, mia cara sorella, ne eravamo 
persuasi. — 

È facile T immaginare quale fosse 1* an- 
sietà degli invisibili spettatori nascosti nel- 
la cappella. La Regina concentrava ogni sua 
idea nella figlia; ma udendo la terribile ili- 
discretezza di quella donna pazza od inspi- 
rata, soffocò un grido di terrore. 

— Moro senza dubbio vi avrà scritto, — 
continuò Cromwell, la di cui mente astuta 
non confondevasi. 

— Sì , per raccomandarsi alle mie pre- 
ghiere, ma non su questo argomento. — 

— Però ne parlaste secoliii più volte, — 
disse Cromwell con aria di persuasione , 
quantunque nulla sapesse. 

— Una sola volta nel convento dei Cer- 
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tosini ili Richmond , dove io lo vidi coi 
signori Boeri na; Rishy, e milord di Roche- 
ster; ma essi m’ingiunsero di non parlare 
di* tali cose, tenendo segrete le mie rivela- 
zioni. — 

— Sono tanto più colpevoli, gridò Crom- 
well, poiché dovevano svelare gli attentati 
di cui vi rendeste colpevole contro la mae- 
stà del Re - , ' . 

Alla parola colpevole la vergine alzò la 
testa fissando i neri e scintillanti suoi occhi 
in volto a Cromwell. 

-r- Colpevole! c dunque un delitto il dire 
la verità! — e tacque, sedendo senza che 
le fosse permesso. 

Frattanto il Re ehbe tempo, grazie a 
Cromwell, di riaversi dallo stordimentó, e 
dissimulare agli occhi dei monaci l’umilia- 
zione che non aveva mai creduto dover sof- 
frire. Non isdegnando di vincere in perso- 
na quel debole inimico, il quale, secondo 
glielo avevano dipinto, avrebbe perduto la 
favella alla sua presenza, Enrico stimò op- 
portuno, sulla fede dei cortigiani, chiama- 
re a sé dinanzi la santa vergine di Kent, 
onde mostrare non essere ella meritevole 
d’alcuna credenza. Ora sdegnosi pensieri tur- 
bavano la sua mente: come mai lo aveva 
ella riconosciuto ? Come gli amici della 
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Regina l’avevano istruita? Ella eli certo non 
li paleserebbe, e intanto quaute dicerie per 
tutto il Regno! Nè l’indurato, suo cuore po- 
teva restarsi tranquillo a tali riflessioni. 

Croimvell, malgrado il suo spirito e la 
gioja d’aver implicati in quell’affare Moro 
e il vescovo di' Rochester , non sapeva in 
qual maniera chiudere decorosamente quella 
spiacevole seduta. I monaci pigliando i lor 
breviari facevano finta di leggere; la ver- 
gine di Kent seduta sullo sgabello non a- 
priva più bocca; le guardie aspettavano un 
segnale qualunque, e niuno lo dava. 

Finalmente il Re troncò l’imbarazzo, di- 
cendo : — Va bene, noi ne sappiamo abba- 
stanza; io sono soddisfatto; e bruscamente 
s'alzò. Tutti lo seguirono, le guardie schiu- 
sero le porte; spenti i lumi, la vergine di 
Kent venne condotta altrove, e i monaci 
rientrarono lentamente nell’abbazia. 
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X 


Erano rapidamente trascorse le ore della 
notte e una rosea striscia già rischiarava 
l’orizzonte. Tutto ancora era tranquillo nel- 
la pianura e tra le fiondi del: Losco ; il 
contadino vigile riposava ancora sul duro 
giaciglio le affaticate membra; più non ur- 
lava il cane sul limitare della capanna, e 
lo stesso ammalato trovava un istante eli 
riposo sul far del giorno. 

Nondimeno l’ozio sempre lungo nelle di- 
more dei grandi, pareva sbandito dal pa- 
lazzo di Whitehall. Y.edevansi passare tra- 
verso i larghi balconi fuggevoli lumi, udi- 
vansi celeri passi risuonaie lungo le mar- 
moree. scale, mentre un cocchio tirato da 
molti cavalli faceva lentamente il giro d’u- 
na corte remota, quasi sperimentando se 
nulla mancava per i’ uso a cui era desti- 
nato. 

Anna Bolena ella pure già era intenta 
ad acconciarsi. Sedeva dinanzi una tavo- 
letta d’ebano e d’oro sovra morbidi cuscini di 
velluto; Anna Savage, la damigella che pre- 
feriva a tutte le altre per la continua al- 
legria e per l’abilità, profumava le sue lun- 
ghe e morbide chiome disposte con sim- 
metria sul fronte, mentre la padrona cer- 
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cava in uno scrignetto clic aveva sulle gi- 
nocchia i giojclli con cui voleva compire 
l’ornamento del suo capo. 

— Nulla v'ha di buono in questa scato- 
la! gridò Anna Bolena gettandovi alla rin- 
fusa magnifiche pietre preziose. Questi sme- 
raldi sformano il volto , queste perle fan 
danno alla bianchezza della carnagione. Cer- 
cami, Anna, qualch’altra cosa , che questi 
sono orribili. Ma cos’è il rumore ch’io odo? 
senti come si grida ... no... è nelle stanze 
del Ite. — ■ • 

— Io nuda sento, — rispose la damigella, 
dopo aver trattenuto per un istante il re- 
spiro. 

— Lo sento ben io , ripigliò Anna Bo- 
lcna , e dubito qual ne sia la causa ; ma 
non voglio pensarvi . . . nondimeno è un 
cattivo augurio. — 

Siccome lady Bolena era molto supersti- 
ziosa , e non aveva la coscienza tranquil- 
la , lasciò cadere lo scrignetto, e chinan- 
do la testa sul seno si pose a meditare. La 
damigella tentò finire 1’ acconciatura in 
quella posizione , ma non vi riuscì. 

— ,Se la signora non tiene alzata la te- 
sta , gridò alfine con impazienza , è im- 
possibile eh’ io le ponga il berretto drit- 
to. — 
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'Queste parole richiamarono in se stessa 
Anna Bolena ; alzando e*li occhi si contem- 
plò lidio specchio che aveva dinanzi. Non 
fu malcontenta di sò medesima; e ponendo 
due o tre spille ornate di perle e infilza- 
te come i grani d* un rosario, abbassò un 
poco la reticella d* oro , la quale uscendo 
di sotto il berretto stringeva i suoi capa- 
gli. In tal guisa acconciata alzossi per 
scegliere fra i molti abiti che giacevano 
su tutti i mobili della stanza. — Questo 
azzurro , ovvero quest* altro color di vio- 
la , mormorava ella passeggiando fra quei 
muliebri ornamenti. No, i ricami son trop- 
po pesanti ; ne porrò un bianco o color 
di rosa. Davvero che neppure uno mi va 
a genio ... un giorno coni’ è questo. È 
vero, soggiunse dispettosamente, clic tut- 
ti sarebbero buoni per maritarsi in un 
granaio. 

— In uh grana jo ? interruppe la dami- 
cella : come, non vi recate voi alla cap- 
pella ? — 

'* — No, rispose lady Bolena arrossendo: 
il Re cangiò ogni cosa da jeri sera ; egli 
lece innalzare in un granajo di questo pa- 
lazzo un altare ; tu sola porterai il mio 
strascico , Norris cd li enea ge serviranno 
da testimonio. Ecco gli onori clic si degna 
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accordare alla Regina d’ Inghilterra. Mia 
cara Anna, io sono molto infelice, — sog- • 
giunse lady Bolena quasi piangendo./ 

— In un grana]o ! ripetè Savagc stupe- 
fatta : come mai lo soffriste , o signora ? 
e direte voi ora eli’ io non aveva ragione 
di ripetervi che facevate male a sposare 
codesto Re , abbandonando crudelmente 
lord Perey conte di JVoi thumberlaml -e si- 
gnore di non so quanti borghi ? egli non 
sarebbe stato obbligato a sposarvi nel gra- 
naio del suo palazzo , egli che tanto vi 
amava e andava cotanto superbo di voi. 
Talvolta mi diceva : Tu sci una buona fan- 
ciulla , o Anna ; tu porti il 'nome, della 
mia sposa , nè mai l’abbandonerai; ioti 
darò la dote, ed un uomo onesto in ispo- 
so . . . D’ altronde, o signora , * continuò 
Anna in tuono grave e sentenzioso, non di- 
menticherò giammai ciò clic mio avo, dot- 
tissimo c rispettato in tutto il cantone, mi 
diceva quand’ io sedeva a lui vicina cucen- 
do. Ricordali bene, Annetta mia , di non 


isposare un uomo più ricco o più nobile 
di te; altrimenti sarai infelice, perché l’a- 
more 1 presto svanisce e gli succede il ram- 



marico. 


— Mia cara Anna, non rinnovarci miei 
dolori, — gridò lady Bolena colie lagrime 
agli occhi. 
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— Io non ho mai cessato cV amare Pcr- 
* cy , e quando paragonò la violenza d'al- 
terigia del Re alla mansuetudine ed alle 
virtù di Percy, mi trovo ben disgraziata 
di non aver aperto l’orecchio che al l’am- 
bizione. Oh ! quanto ne sono punita ! cre- 
de Enrico di ricolmarmi d’onori amando- 
mi ; ma soggetta a tutt’ i suoi capricci , 
temo ad ogni istante di perdere il suo fa- 
vore ; mentre invece Percy, l’elice soltan- 
to per la speranza di sposarmi , mi rin- 
graziava sempre se io gli indirizzava una 
parola od un sorriso. Credi tu, Anna, ch’e- 
gli mi abbia affatto dimenticata ? — do- 
mandò d’ improvviso. 

— Veramente, o signora, io non Io so; 
udii soltanto da mio cugino Savage che 
non vedeva più alcuno nel suo bel castel- 
lo della contea di York. Ma a che mai 
servirebbe in oggi ? — 

— A nulla ; tu ben dici , mìa povera 
Anna, — replicò lady Bolena ; ma in co- 
sì dire proruppe in uno scoppio di pianto. 

Aveva un bel ricordarsi d’aver posto in 
opera ogni mezzo onde il Re s’ inducesse 
a sposarla ; che raggiunto un sì diilicile 
scopo esser doveva contenta : suo malgra- 
do invocava con desiderio il passato temen- 
do l’ avvenire. Ricordava come Enrico si 
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mostrasse così duro verso la Regina , e 
quindi come aveva anch’ella a temer tut- 
to se un giorno avesse cessato di piacer- 
gli ; Ja felicità che le offriva la splendida 
prospettiva del trono e degli onori , da 
gran tempo con tant’ ansia desiderati , 
sembrava svanire nell’istante in cui era 
vicina a raggiungerla. 

Anna Savage non sapeva concepire che 
mai potesse affliggerla a tal segno. 

— Come ! sciamò, v’attristate cotanto? 
Più non bisogna pensarvi ora che egli è 
ammogliato ; d’ altronde mi diceste cento 
volte di non amare altri che il Re. r— 

— Hai ragione , rispose lady Bolena; è 
vero che io 1’ ho amato e che 1’ amo an- 
cora ; ma sappi che non è possibile con- 
servare a lungo affezione per uno che non ' 
si stima. 

— Non è più tempo di simili riflessi, — 
mormorò la damigella ; ma si guardò be- 
ne dal pronunciarlo ad alta voce. 

Lady Bolena , quantunque oppressa dal 
cordoglio , non dimenticava il proprio ab- 
bigliamento ; e mentre asciuga vansi le sue 
lagrime , rivolse da tutti i lati lo specchio 
di Venezia che le stava dinanzi; ma non 
rimase contenta de’ suoi vezzi. 

. — Osserva dunque come questi nei mi 


Digitized by Google 



44 * 

stanno male, ed altresì queste pieghe in- 
torno alle dita : in verità non fui mai ve- 
stita così male. Quest’ abito di seta bian- 
ca a fiorami d’ argento è spaventevole; io 
ne desiderava uno color di rosa; ma io son 
priva di tutto in una maniera insopporta- 
bile. Or via, introduci tutte le mie don- 
ne allineile io sappia cosa loro semina di 
me. ' « - ' 

Anna Savage corse ad aprir la porta , e 
le damigelle entrando. . . _ 

Ma lasciamo la frivola e civetta lady po- 
lena abbigliare con tanto impegno quel 
corpo die oggidì ba divorato la tomba, e 
piuttosto seguitiamo quell’ uomo ebe ac- 
corre nel gabinetto del Ite ansante e col 
volto infiammato. Le guardie vegliano in 
piedi innanzi le porte e gli stramazzi sui 
quali passarono la notte giacciono ancora 
in terra nelle sale del palazzo. Stropiccian- 
do gli occhi semichiusi, salutano JNorris 
che riconoscono ; ma questi passa fra lo- 
ro senza badarvi , ed entra tosto dal Re. 

Enrico Vili , appoggiato contro il bal- 
cone , aveva tenuto d’ occhio attentamen- 
te , par quanto gli fu possibile , alla par- 
tenza di Caterina ; udendo aprire si allon- 
tanò in fretta andando a sedere in fondo 
della stanza. 
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— Ebbene , mio povero Norris, diss’e- 
gli guardandolo, come sci tristo ! Fu dun- 
que assai di Oìei le lo sbarazzarsi di Cateri- 
na ? eppure io aveva preveduto ogni co- 
sa. -r-, 

— E verissimo ; nondimeno credo clic 
Vostra Maestà non si sarebbe trovato vo- 
lentieri colà. — 

— Cosa dunque è accaduto ? — 

— Nulla di straordinario , . . ob nulla 
davvero ; ma io contesso che mi si spez- 
zò il cuore vedendo il dolore della Regi- 
na. Era rassegnata a partire ; ma quando 
si accorse che non le lasciavano la prin- 
cipessa Maria , e 6Ì chiudeva lo sportello 
del cocchio, tentò gettarsi fuori, mandan- 
do disperate grida , ella stendeva ver noi 
le braccia supplicandoci di lasciare che sua 
figlia fi abbracciasse un’altra volta ; e la 
principessa , vedendo la disperazione della 
madre, chiedeva singhiozzando di accom- 
pagnarla. All* ultimo non vi fu mezzo di 
impedire alla Regina di scendere, e strin- 
gerla mille volte fra le braccia : scrisse 
-poscia alcune linee su questo pezzo di car- 
ta, dicendomi di consegnarlo a Vostra Mae- 
stà , il clic Ig promisi. Pregò quanti là e- 
.rano a intercedere presso eli voi onde le 
rendiate Maria ; che questa era V unica 
t. m. t. n. 3 
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grazia clic implorasse, celie allora accon- 
sentirebbe a fare quanto bramate. Fu for- 
za portarla nel cocchio, perchè cadile sven- 
rmta abbracciando 1’ ultima volta sua fi- 
glia* 

— Sempre svenimenti ! replicò il Re di 
mal umore ; dirà- poscia ch’io la uccido: 
vediamo questa lettera. — 

Norris gliela porse , ed il Re 1’ apri c 
vi lesse le seguenti parole vergate con ma- 
no tremante da Caterina : 

Sire! 

Che vi fec io per trattarmi in tal ma- 
niera? Voi mi bandite dal vostro palaz- 
zo e mi condannate all'esilio , ed io mi era 
rassegnata ; ma perchè aveste la crudel- 
tà di separarmi dell ' unico bene che mi 
rimanga al mondo? Voi sapete die non 
lio mai resistito ad un solo dei vostri vo- 
leri j ma dipende forse da me il non es- 
sere vostra legittima moglie ? Vi scon- 

- i l O u 

giuro adunque d aver compassione di me: 
restituitemi ia figlia , nè piu mi lagnerò 
del destino a cui mi serbale. Divenuta 
straniera sulla terra ove. regnale , con- 
cedete ad un'infelice a cui rapiste il gra- 
do ì la patria e gli amici , concedete di 
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addolcisca gli ultimi istanti del viver 
mio : che cosa potete temere da lei ? giac- 
che la rigettale dalle vostre braccia , la- 
sciate eh' io possa stringerla fra le mie. 
Io la diedi alla luce nel dolore , e la 
nutrii del mio latte , quindi in appartie- 
ne , e se la private del padre , almeno 
non le rapite la madre ! 

Una tal lettera ancora Lagnata di lagri- 
me contristò l’animo di Enrico. — Questo 
servo , pensò egli , mi troverà per certo 
molto duro. 

— Va bene, va bene, soggiunse ad al- 
ta voce; ella mi fa una raccomandazione; 

, ci penseremo più tardi, d) immi , Norris , 
è tutto pronto ? — 

— Si , o sire , i vostri ordini furono 
eseguiti con tutta 1’ esattezza. Hcneage e 
lady Berkeley sono già abbasso aspettando 
Vostra Maestà. — 

— E il dottore Rolando vi è aneli’ es- 
so ? — domandò il Re. 

— Sì , è più d* un’ ora. — 

— Ebbene va a cercare lady Bolena. — 

Norris discese , e arrivando negli ap- 
partamenti di lei , trovò aperte tutte le 
porte, e udì in lontananza molte esclama- 
zioni insicpie confuse. 
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— Quanto è bella la signora! non fu 
mai più bella — Come è bene acconciata ! 
— I bei capelli, la fresca carnagione ! che 
snella corporatura! Non v’ha una donna 
in tutta 1’ Inghilterra che possa seco lei 
coinpetero. — 

Udendo quel concento di lodi , Anna 
Bolena ripigliava coraggio. 

— No no! sdegnosamente esclamò : og- 
gi sono vestita malissimo. — 

• In quel punto entrò Norris annunzian- 
dole che il Re 1’ aspettava. Ella tosto il 
seguì , accompagnata da Anna Savage , e 
le altre donne rimasero stupite, e curio- 
se di sapere il perchè si faceva un tale o- 
nore alla loro c«*npagna , contro di cui 
sentivano crescere la gelosia,. 
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XI 

. Ne’ solari del castello di Wliit chall a 
ponente era innalzalo , secondo 1’ ordine 
del Re, un altare per celebrarvi la mes- 
sa ; trovava nsi colà tre persone le quali 
riflettevano alla stranezza dell’ora e del 
luogo dov’ erano chiamate per assistere a 
quell’ augusta cerimonia. • « 

Lady Berkeley seduta su un’elevata seg- 
giola di paglia, teneva nascosti i piedi sot- 
to la lunga sua vesta di seta, affinchè non 
si lordassero sovra il polveroso pavimen- 
to : esaminava ella attentamente i vecchi 
arazzi , inchiodati intorno all’ altare, onde 
ricoprire alla meglio i travicelli del tetto. 

lleneage poco discosta colle braccia in 
croce starasi oziosa, mentre il dottor Ro- 
lando Lee vestito degli abiti pontificali, in 
ginocchio sui gradini dell’ altare , afllig- 
gevasi in cuor suo di questo nuovo capric- 
cio del Re, secondo lui inopportuno e in- 
decente ; ma essendo molto divoto prega- 
va Dio pensando al santo rito che doveva 
celebrare. 

Aspettavano già da un’ora allorché Nor- 
ris entrò con una torcia in mano gridan- 
do ad alta voce : Il Re. 

Tutti gli astanti si alzarono, ed Emi- 
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co comparve seguito da lady Bolena, a cui 
Anna Savage portava 1’ abito scintillante 
di mille gemme. Gettò entrando un’occhia- 
ta d’intorno, e non ne rimase paga; Ma 
Enrico Vili non le lasciò campo alle ri- 
flessioni : collocò due scranne in faccia al- 
1’ altare, e ponendosi egli sull’ una, le fe* 
cenno d’ inginocchiarsi sull’ altra ; chiama- 
to poscia Rolando , gli disse di celebrare 
il suo matrimonio. 

Quantunque il povero dottore avesse 
presagito nulla di buono da quegli strani 
preparativi , non si aspettava però mai un 
simile comando ; egli trovossi in un’ orri- 
bile perplessità , nè seppe rispondere. 

- — Or via ! disse il Re dopo un istante 
di silenzio, cominciate adunque le preci. — 
Ma Rolando volgendosi a lui , e stando 
in piedi sui gradini dell’ altare, gli rispo- 
se molto dignitosamente: — No, la Maestà 
Vostra non può rimaritarsi non avendo le 
Autorità ecclesiastiche finora deciso. — 

— Che dite , o Rolando ! l’ interruppe 
bruscamente Enrico : il solo Iddio è giu- 
dice delle coscienze dei principi, ed io ho 
deciso di ammogliarmi; eseguite adunque 
quanto vi ordino. — 

— Sire , replicò Rolando , il quale te- 
meva d* essere giunto al termine de’ suoi 
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giorni, Vostra Maestà ha ogni potere sul- 
la mia meschina persona , eil io sono vo- 
stro fedelissimo suddito ,• ma non posso 
unirvi in matrimonio senza avere la pro- 
va che siete in libertà di contrarlo. — 
Enrico si morse il labbro inferiore. 

— Rolando! — diss* egli. 

— Sire ! — replicò 1’ altro come se il . 
Re lo avesse chiamato. 

L’imbecille! pensò fra se Enrico VII T, il 
quale avvedendosi che valeva meglio dissi- 
mulare, — Rolando, replicò con un accen- 
to conveniente alla sua novella intenzione, 
pensate voi ch’io vi ordini di fare una co- 
sa che sarebbe cattiva? ilo ricevute da Ro- 
ma le bolle del Santo Padre, che riconosce 
la nullità del mio matrimonio con Cateri- 
na, moglie di mio fratello, e mi permette 
di sposare qualunque altra donna libera dei 
mio Regno. Onde evitare però ogni scan- 
dalo mi eccitò- a farlo segretamente. — 

— In tal caso io ho nulla tla dire , ri- 
spose Rolando Lee sollevato da un immen- 
so peso; ma Vostra Maestà mi vorrà mo- 
strare eoteste bolle. • — * 

L’ostinato! pensò il Re. — Come, sir Ro- 
lando, soggiunse con risentimento: non vi 
basta forse la parola del vostro Re? biso- 
gna che vada io stesso a cercarvi una cosa 
che affermo di possedere? 
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— Rolando! continuò in tuono severa, 
finora io non mi adontai avendo parlato 
soltanto la vostra coscienza; ma badate che 


in vece di lodarvi io più non iscorga in 
voi che l’ incredulità d’un ostinato. Impe- 
gno la mia reale parola della verità di 


quanto vi dissi! ma non aggiungete una sil- 
laba. — 


Allora Rolando non ardì replicare , nè 
potendo credere che il Re osasse mentire 
in tal guisa innanzi a parecchi testimon], 
cominciò, quantunque agitato, la messa... 

Ma la calma e la solennità della preghiera 
esercitano un’influenza anche sul cuore del 


più malvagio; l’uomo è così piccolo in fac- 
cia a Dio! 


Enrico sentiva crescere vieppiù il suo tur- 
bamento. La lettera della regina Caterina, 
il racconto di Norris, la scena del l’antece- 


' dente sera gli si affacciavano alla memoria. 
Le parole della santa vergine di Kcnt: « La 
donna che tu desideri macchierà il tuo ta- 


lamo e morrà sul patibolo », risvegliaro- 
no una cupa gelosia neU’animo suo. Gettò 
qn’occhiata sovra Anna Bolena; i loro sguar- 
di s’incontrarono e fin felice rimase spaven- 
tata per il furore onde avvampavano: guar- 
do poscia a se d’intorno: il sole coi primi 
suoi raggi rischiarava i vecchi tappeti col- 
locati all’ingiro dell’altare.. 
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— Questa luogo è degno di me? riflet- 
teva Enrico; è forse cosi ch’io vidi orare 
Tommmaso Moro nella sua cappella? quella 
tranquillità, quell’ordine e quel rispetto... 
là sono felici ; qui invece ci rodono i ri- 
morsi; felicità del giusto, io ti ah borrisco 
perchè non potei mai raggiungerti! — 
Invidiava tutti i buoni; e perfino la stessa 
Caterina, che aveva gettata senza asilo alla 
porta del suo palazzo, gli sembrava più fe- 
lice di lui. E fu ancor peggio quando il 
venerabile sacerdote ad esso volgendosi die- 
de principio agli antichi e solenni rili del 
matrimonio, e arrivò a quelle parole^ Voi, 
Enrico di Lancastre, confessate, riconoscete 
c giurate innanzi a Dìo ed alla santa Chiesa 
di prendere per vostra legittima sposa Anna 
Bolena qui presento? 

— A h, disse il Ite , è meglio 1* inferno 
della vita ch’io meno; — e rispose ad alta 
voce. 

— Sì. — 

— Promettete voi altresì di esserle fe- 
dele in ogni cosa come uno sposo fedele 
è tenuto secondo i comandamenti di Dio? — 
— Sì, — replicò egli. 

— E voi, Anna Bolena, confessate rico- 
noscete c giurate innanzi a Dio ed alla santa 
Chiesa, di prendere per vostro legittimo 
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consorte Enrico di Lancastre qui presen- 
te f — 

. — Sì , — balbettò Anna , la quale non 
aveva a se d’intorno altri parenti o amici 
fuorché due servi ed una cameriera. 

— Promettete voi d’essergli fedele in ogni 
cosa come deve una sposa col marito giusta 
il comandamento di Dio ? — 

— Sì, — rispostila piu chiaro. 

Allora il sacerdote pigliò l’anello nuziale, 
e ponendolo nella niano del Re, gli fece 
segno di porgerlo alla spasa. 

Enrico VlIIincliinossi verso Anna Bolena 
e glielo diede appena sapendo cosa facesse. 
La vista di quell’anello gli rammentava l’al- 
tro dato in altri tempi a Caterina, la san- 
tità degl’impegni seco lei contratti, l’amore 
che allora le portava, la sua giovinezza, 
la buona fede, i di lei vezzi e le virtù; la 
tranquillità della propria coscienza; e ora 
aveva dissipati codesti beni egli stesso per 
sua colpa; senti vasi sprezzato, ed a ragio- 
ne; la sua vera moglie da lui scacciata er- 
rava sulle pubbliche vie, mentre se ne pro- 
curava una seconda con un’indegna men- 
zogna che non tarderebbe ad essere scoperta. 
Non aveva più figli, e rinnegati ad un tem- 
po i suoi diritti d* uomo , di padre e di' 
sposo, ricominciava alla sua età una car- 
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riera già amareggiata da crudeli c -vergo- 
gnose reminiscenze. 

— Il Dio d’Àbramo, d’Isacco e di Gia- 
cobbe vi unisca, e spanda su voi le sue be- 
nedizioni. Io vi unisco in nome del Padre, 
del Figlio e dello Spirito Santo , — disse 
il sacerdote facendo sovr’essi un segno di 
croce. 

— Cosi sia, — risposero gli astanti. 

— Nessuna benedizione ! non parlate di 
benedizioni , miserabili ! — riprese Enrico 
ansante. 

— Egli c vero, equo e ragionevole, con- 
tinuò il sacerdote, salendo all’allare ed in- 
nalzando al cielo le palme, è equo e salu- 
tare rendervi grazie in ogni tempo e luo- 
go, o Signore, onnipossente, santissimo Pa- 
tii e, eterno Iddio, che colla vostra possan- 
za creaste dal nulla l’universo e che nei 
suoi primordj , dopo aver fatto 1’ uomo a 
immagine vostra, deste a lui per insepara- 
bile ajuto la donna cavandola dal medesi- 
mo , insegnandoci per tal modo che mai 
non è permesso eli separare ciò che voi u- 
niste. Dio, che il matrimonio con un sì gran- 
de mistero consagraste , perchè la nuziale 
alleanza è simbolo della sacra unione di 
Cristo colla Chiesa; Dio per cui la donna 
è unita alluomo, e clic impartite all’inti- 
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ma loro Unione una benedizione , la sola 
che loro non fu tolta, nè per gasligo della 
colpa originale, nè per sentenza del Diluvio; 
Dir, che solo avete potere sul cuore dell’uo- 
mo, e conoscete e governate ogni cosa colla 
vostra provvidenza in guisa che nessuno può 
disgiungere quello che voi unite ... — 

— Quando sarò io fuori di questo luo- 
go ! — mormorò Enrico Vili. 

— Nuocere a quelli che benedite ; riu- 
nite le menti di questi due sposi che a voi 
appartengono, e versate nei loro cuòri un 
alletto sincero affinchè non siano più che 
un solo in voi che siete il solo vero, il solo 
onnipotente. Guardate con occhio benigno 
la vostra serva, che prima d’essere unita 
allo sposo implora la vostra protezione; fa- 
te che il suo giogo sia un giogo d’amore 
- c di pace; fate che ella si mariti in Gesù 
Cristo casta e fedele; che sempre imiti gli 
esempj delle sante donne: che si renda a- 
mabile al marito come Rachele, sia saggia 
come Rebecqa, goda lunga vita, c sia fedele 
al pari di Sara; l’autore della prevaricazio- 
ne niente in lei ritrovi che a lui appar- 
tenga ; si mantenga costante nella vostra 
legge e nell’osservanza de’ vostri comanda- 
menti, affinchè amando soltanto il marito, 
non contamini il letto nuziale con verun 
illegittimo commercio. — 
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— Odi tu ciò clie il sacerdote t’a rinun- 
zia ? — disse Enrico Vili ad alta voce e 
fissando con isdegno Anna Bolena. 

— Ch’ella si armi, per sostenere la pro- 
pria debolezza, d* una condotta esente da 
qualunque rimprovero ; abbia un pudore 
da procacciarsi rispetto ; s’ instruisca de* 
suoi doveri nella celeste dottrina di Gesù 
Cristo ; ottenga da voi la fecondità, e con- 
duca una vita pura e virtuosa. — 

— Nè io soffrirò eh’ ella fàccia altri- 
menti, — pensò il Re. * 

— Affinchè arrivar possa al riposo dei 
Santi nel regno de’cieli. Fate, o Signore, che 
entrambi vedano i Figli dei loro figli fino 
alla terza ed alla quarta generazione, e toc- 
chino una felice vecchia ja per Gesù Cristo 
signor nostro, vostro Figlio, il quale vive 
e regna con voi nell’unità dello Spirito San- 
to nei secoli de’secoli. — - 

— Così sia! — risposero gli astanti. 

— E finita una volta! — *» esclamò il Re 
balzando in piedi, ed accennando ad An-* 
na Bolena di seguitarlo; ma ella non rispo- 
se perchè celavasi colle mani il volto onde 
nascondere le sue lagrime. 

Allora il Re lasciolla uscendoselo. 


I. m. x. Uf % 
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XII 

Rientrando Enrico Vili ne’suoi apparta- 
menti vi trovò sir Croni well, e Cramncr, 
il quale abbigliato con isfarzo delle insegne 
della sua nuova carica, veniva a ringrazia- 
re il Re d’ averlo prescelto. 

La vista di quei due intriganti produs- 
se una spiacevole sensazione sull’animo di 
Enrico: staneo della scena sostenuta , bra-r 
mava rimaner solo , e iuvece trovavasi a 
fronte i due stronfienti de’ suoi disordini. 

Croni Well guardò con attenzione il Re, 
e fu sorpreso dal malcontento che gli tra- 
spariva sul volto. 

— r Cosa ba egli dunque? disse fra se il 
malvagio: non gli abbiamo noi procurato 
il mezzo cV appagare ogni sua brama? Non 
è ora sposo legittimo della seducente An- 
na Bolena marchesa di Pembroke ! — Ma 
riflette che in tale circostanza era meglio 
lasciare che il Re parlasse il-primo ; c quin- 
di gli fece soltanto un profondo inchino. 

— Cosa volete ancora da me ? — gli in- 
terrogò bruscamente il Re. 

— Oli ! oh ! pensava Croni well , stama- 
ne è difficile 1’ accesso ; ma non per que- 
sto ci sfuggirà ; — ed assumendosi la ri- 
sposta , disse : 

£ 
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— Noi veniamo a confata lare i con V o- 
stra Maestà della clemenza e magnanimi- 
tà che jeri sera mostrò verso la giovane 
di Kent ; il dottore Cranmer poi viene a 
deporre 4 vostri piedi la sua riconoscenza 
e la sua assoluta devozione. — 

— Si , riprese il Re pago di sfogare so- 
vra d\ alcuno la sua collera; si, voi siete 
abili , e meritate che vi scacci dalla mia 
presenza per avermi compromesso con quel- 
la pazza che mi faceste udire. Sono or- 
mai stanco delle vostre sciocchezze , sir 
Crosnwell , avete inteso II — e insistè su 
quest* ultime parole pensatamente con ac- 
cento irato ed altero. 

— A quanto sembra, il matrimonio nul- 
la ha rischiarato, pensò Cromwell ; ma cre- 
dè opportuno mostrare un poco di digni- 
tà. Intendo, rispose tosto , clic vostra Mae- 
stà abbia a tutta prima sentito, qualche 
dispiacere per l’ insolente audacia di quel- 
la giovane; mi fa però senso clic sia tanto 
ingiusto da prenderla contro i suoi servi; 
c tanto piu che nulla poteva meglio istruir- 
ci sugl’ infami raggiri della Regina e de* 
suoi partigiani. — 

— Infami raggiri ! infami raggili ! escla- 
mò il Re; è una parola che spesso si ap- 
plica a chi non- la merita. — 
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Una vampa dì. sdegno infiammò le pal- 
lide grande di Gromwell , che s’ accorse 
essere tempo di diradare la imminente pro- 
cella. 

— Supplico la Maestà Vostra a credere, 
rispose egli in tuono risentito , eh’ io az- 
zardo nulla senza averne le prove ; cosa 
dirà sapendo che la Regina, Tommaso Mo- 
ro e il vescovo di Rochester nascosti nel- 
la chiesa assistevano con moì all’ interroga- 
torio della santa giovane di Kent per ac- 
certarsi in persona che il loro stromento 
risuonerebhe fortemente all’ orecchie del 
Re ? — ■ • ‘ 

— Che dite, Croni well ? la Regina tro- 
vavasi jeri sera all’ abbazia ? per dove vi 
s’ introdusse ? Come ! udì tutto , e gioì 
della mia confusione? Pache noi seppi! 
P avrei punita all’ istante della sua auda- 
cia e malvagità ; ina saprò ben io vendi- 
carmi ! — 

— Sire , ripigliò Cromwell , la Regina 
non è che una donna ; dovete perdonarle: 
i veri colpevoli sono il véscovo di Ro- 
chester , e Moro la di cui ingratitudine 
verso la Maestà Vostra sorpassa ogni li- 
mite. I partitanti di Caterina innalzano 
Moro alle nuvole, pubblicando dappertutto 
ch’egli non si ritirò dal vostro servizio, 
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se non perchè la sua coscienza gli vietava 
limanere. E tempo di por termine a tali 
eccessi, che non debbono andar più a lun- 
go impuniti per onore di Vostra Maestà. — 

Gromwell riuscendo con tale artificioso 
discorso a risvegliare la collera nell’animo 
d’Enrico, ferendo ad un tempo le sue più 
care passioni, l’ orgoglio e il timore di per- 
dere l’autorità, riprese la sua influenza, e 
maneggio! lo come la cera che si liquefa sul- 
l'acceso focolare. 

— Si, gridò il Re; si, lo giuro, li pu- 
nirò! f universo sentirà cosa frutta il resi- 
stermi! — E tanta era la bile, clic quasi 
lo soffocava, incapace rendendolo d’ogni ri- 
flessione. 

.. — Tu m’ajuterai, oCromwcll, prosegui; 
tu m’ajuterai. Ilo d'uopo di te per doma- 
re codesto clero insolente che manderà al- 
te grida all’ udire che ho esigila! a Cateri- 
na e sposata Anna Bolena senza il suo as- 
sènso. — 

— Eccolo accalappiato di nuovo , pensò 
Cromvveli. Povero pesce ! sei troppo vizio- 
so per isfuggire alle mie reti! Sono lietis- 
simo di vedere, rispose ad alta voce, che il 
cuore di Vostra Maestà non cura i picco- 
li ostacoli che lo avevano finora tratte- 
nuto. E tempo alfiue che il coraggio la 


Digitized by Google 



6a 

vinca sulla liontà e scuota del lutto il gio- 
go che gli s’impone. — * > 

— Sì, lo voglio! gridò il Re; ma e una 
questione difficile a trattarsi. — 

— Niente afflitto, rispose Cromwcll : la 
Maestà Vostra continui come incominciò, e 
vedrà tosto cadérle innanzi qualunque osta- 
colo. Poc’anzi dice va si che il suo matri- 
monio non era possibile, in oggi è fatto... 
il clero non vorrà approvarlo? ...• fatelo pro- 
clamare dal Parlamento; indi chiedete i giu- 
ramenti di fedeltà alla nuova Regina, a’suoi 
figli ed al Capo Supremo della Chiesa, per- . 
clic non bisogna perdèr di vista, prosegui 
Cromwcll, che non vi sono più cautele da 
usare, c che un inimico ferito deve ucci- 
dersi prima clic si rialzi contro: dopo l’in- 
giuria fatta al Sommo Pontefice, altra via 
non rimane fuorché scuoterne affatto l’au- 
torità, sostituendo un altro iti suo luogo.— 
r— Adagio , adagio, l’ interruppe il Re, 
che la titubanza nuovamente assaliva; non 
voglio per anche venire a tali estremità. — 
Cromwcll, il di cui piano era già com- 
binato , c che godeva anticipatamente in 
suo pensiero i beni ecclesiastici cui agogna- 
va, rispose: — Non c un’estremità , bensì 
uria vittoria decisiva facilissima ad ottener- 
si : non c vero, Cranmer? — ; • 

» 
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»£- Così la penso , — rispose questi che 
non aveva (l’un /vescovo altro che’ l'abito, 
in quanto che serviva alle cupide e ambi- 
ziose sue mire. ‘ 

— Adagio, continuò il Re con serietà ; 
Si vede che non siete uomini di Stalo, nè 
pratici degli affari e degl’ incagli clic pre- 
sentano. — 

— Credo però di saper fare i miei, — mor- 
morò tra se Croitiwell. 

— Noi ne sappiamo quanto gli altri, — 
pensò Cranmer. 

— Bisogna vedere prima di tutto, con- 
tinuò Enrico, se non avvi mezzo d’accorr 
darci altrimenti: potrebbe darsi che Cate- 
rina cedesse, chiedendo di vestire un'abi- 
to monastico ; che a Roma si stimi pru- 
dente di non ispingere così lungi la disci- 
plina ecclesiastica con me. Io voglio final- 
mente tentare, aggiunse con fermezza, chie- 
dendo, come d’ordinario, al Papa le bolle 
di Cranmer. Quindi . . . vedremo. — - 

— Allora, o sire, riprese Cromwell, ba- 
date che con un tal atto di somniessione 
distruggel c il terrore da voi inspirato , e 
che se Cranmer va debitore del suo gra- 
do d’Arcivcscovo Primate d’Inghilterra , e 
de’suoi poteri ad altri fuorché a voi, egli 
• saia costretto a riconoscere pubblicamente 
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la supremazia del vescovo di Roma , pre- 
stando a lui giusta l’usanza il giuramento 
di fedeltà. — 

— Oh! affrettossi d’ interrompere Cran- 
mer , timoroso che una tal riflessione di 
Cromwell non facesse titubare il Re, e tar- 
dare la sua istallazione: questo giuramento 
è una semplice formalità . . . un’antica co- 
stumanza . . . nulla m’impedirebbe più tardi 
di prestarne un altro al ite nella forma e 
tenore adottato. — 

— Ebbene sì !.. . — disse Cromwell, il 
di cui talento spiccava specialmente nel far 
sì che il Re non rinvenisse mai alcuna dif- 
ficoltà d’attenersi a’suoi consigli. 

— - Oneste persone! rifletteva Enrico; un 
giuramento non pesa alla loro coscienza più 
che un moscherino alla bocca d’upa ron- 
dine. — 

E tale osservazione lo nauseò vieppiù dei 
medesimi. 

— Orsù , va bene , diss’egli ; ripigliere- 
mo questo colloquio dopo il consiglio; an- 
date , ch’io ho bisogno di riposo; ma sia 
sorvegliato Tommaso Moro ed il vescovo 
di Rochester, soggiunse volgendosi a Crom- 
well; voi me ne rispondete sui vostro ca- 
po. — 

Essi si ritirarono, lasciando a contrag- 
genio il Re in balia di se stesso. 
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■ — Eccoli alfine parliti, gridò Enrico get- 
tandosi su d’una seggiola; ne sono libero! 
ecco gli esseri infernali con cui debbo d’ora 
in poi governare il mio Regno. — 

E stizzoso lanciò d’ un* calcio uno sga- 
bello contro una scranna detta della Re- 
gina, perchè la sceglieva di preferenza alle 
altre. 

Enrico se ne rammentò c alzandosi iroso 
cambiò posto per non aver sott’occhi quella 
scranna vuota clic gli dispiaceva. 

— Sempre Caterina , esclamò nuli’ altro 
che Caterina! non posso far un passo senza 
pensarvi . . . tanto pene per diventare sì in- 
ielicc... quel fantoccio d'Anna Bolena pian- 
geva !. . . anima senz’ energia! . . . non me- * 
rita la fortuna a cui la .innalzai. Piangere 
nel giorno in cui io la sposo! in cui atti- 
ro su di me il clero, il popolo, il Papa e 
P Imperatore ... Non sarò felice con que- 
sta donna ... m’annoja già! Eppure è d’uo- 
po farla dichiarare Regina, pensare all’in- 
- coronazione. .. non essendo ormai possibile 
retrocedere... Confessare ch’ebbi torto. . . 
giammai . . . Avresti tu ragione, o Moro ? 
Sarei io sempre piò infelice appagando la 
mia volontà che opponendomi ad essa?...' 
Sciagurato! sempre tranquillo c pago di se... 
lo scorgo laggiù nella sua oscurità seduto 
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nel proprio gabinetto , occupato con lieto 
animo ne’suoi studj, amando Iddio, senza 
paventare la morte . . . ridendosi della po- 
vertà... di tutti gli eventi della vita che 
secondo lui niente possono nuocergli... Ed 
io qui mi ravvolgo sui cuscini di velluto 
col rimorso in cuore, e la disperazione nel- 
l’anima, e perche mai, se venni a capo di 
ciò clic bramava? ... L’inferno sarebbe forse 
già incominciato per me? ... Se così fosse, 
non avrò almeno vergogna di confessarlo... 
Andiamo. — 

E il Re alzandosi uscì a precipizio dal 
gabinetto, ordinando che s’ apparecchiasse 
una "ì^an caccia, e s’invitassero le dame per 
un ballo ed una festa in quella sera. 

XIII 

Mentre danzavasi alla corte, cercando nel 
frastuono dello spirito l’obblio de’ rimorsi 
del cuore, lungi poche leghe di là avvici- 
navasi al fine di sua vita una delie vittime 
di .Enrico Vili. 

La sera del giorno antecedente alcuni 
viaggiatori batterono all’abbazia di Leice- 
ster, e fu loro aperto. L’arcivescovo di York 
era disceso dalla sua mula, su cui piu non 
poteva reggersi, e venne trasportato per 
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cura eli quel buoni Religiosi in una stanza, 
dove giaceva su un letto vicino a spirare. 

Regnava intorno a quel letto un’oscurità 
rotta solamente da due cantici fieri che ar- 
devano sopra una tavola discosta, mentre 
parecchi monaci oravano in ginocchio pel 
moribondo- nè altro udivasi intorno ad essi 
che il leggier rumore del rosario scorrente 
fra le loro dita, e l’a Rannoso respiro xlel- 
l’ammalato. 

— Monsignor Kingston, disse questi con 
■voce interrotta, assicurate il Re, ve ne scon- 
giuro, ch’io non l’ho tradito , clic i miei 
nemici 1’ hanno ingannato , che io gli fui 
sempre fedele! ... assicuratelo, ve nc scon- 
giuro. — 

Ma sir William Kingston, luogotenente 
della Torre, era uscito di stanza, e ritor- 
nato nella prima sala tra le sue guardie, 
colle quali per ordine d’Enrico Vili era 
andato a levare il prigioniero presso il con- 
te di Shrcwsbury per condurglielo innanzi. 

Le guardie , stanche del viaggio , parte 
riposavano sdrajate in terra, parte dormi? 
vano appoggiandosi in armi contro le pa- 
reti, quasi che la inerte avesse bisogno di 
custodirle la sua preda. 

Wolscy non udendo alcuna risposta, si 
voltò a stento, c scórse l’ombra d’uno clic 
stava in piedi vicino ai suo Ietto, 
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— Chi è là ? — diss egli. 

— Son io, — rispose Cavendish dietro 
la cortina, e che sforzavasi di soffocare in 
silenzio le lagrime. 

— Come stai ? — soggiunse Wolsey. 

— Bene, mio caro padrone, se Vostra 
Grazia stesse bene, — rispose lo scudiero 
fedele. 

— Ah mio povero amico ! ripigliò il 
Cardinale, per me va male ; corro a pre- 
cipizio al mio termine ; ma ciò che m’af- 
fligge di più è di poterti lasciar nulla, nè 
prò vedere alla tua sussistenza. — 

— Non ve ne date pensiero , replicò il 
buon servitore , ed avvicinandosi prese la 
tremola mano del moribondo : fra pochi 
giorni vi sentirete meglio , e noi non vi 
perderemo. — 

— Che ora è P — domandò Wolsey. 

- — Mezzanotte. — 

— Mezzanotte ! rispose 1’ Arcivescovo : 
come il tempo è corto ! fra otto ore do- 
vrò partire da questo mondo. Dio a sè mi 
chiama, nè posso più a lungo restare con 
voi. — 

— Signor Vicen7o, disse dopo un breve 
silenzio ; signor Vicenzo, dite al Re che 
la mia intenzione era di lasciargli quan- 
ti io possedeva j ma egli stesso mi priva di 
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questo piacere essendo spogliato per suo 
ordine di tutto. — 

Udendo il suo nome Vicenzo era accor- 
so ; ma a quest’ ultime parole cròllo la te- 
sta in segno d ? incredulità, poiché egli era 
un impiegato del tesoro d’Enrico insensi- 
bile come lo stesso denaro. 

Il Re avendo saputo che Wolsey par- 
tiva dalla casa di Shrewsbury malatissimo, 
e timoroso che morisse in viaggio, aveva 
spedito costui in gran fretta per assicurarsi 
dei tesori che supponeva aver Wolsey na- 
scosti presso i suoi amici. 

— Vi dico la verità, ripigliò 1’ Arcive- 
scovo che s’accorse di non essere creduto; 

10 ho lasciato niente a Londra, e senza il 
signor Arundell, sarei morto di miseria ad 
Asher : vi supplico dunque perchè il Re 
abbia compassione de’ miei poveri servi, e 
loro dia i salarj di cui sono creditori. — 

— Si vedrà, monsignore, disse lo scri- 
vano malcontento perchè s’ aspettava una 
confessione diversa per ottenere la quale 
aveva insistito appena giunto; si vedrà, ma 

11 tesoro in questo momento è così sprov- 
veduto!. . . Insomma si farà quello che si 
potrà ; noi lo chiederemo al Re se sarà 
conveniente. — 

— Signor Vicenzo, ve ne supplico , — 
replicò il Cardinale inquieto. 
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— Signor Vicenzo, disse Cavendish, vi 
prego, ritiratevi ; la vostra presenza Io tor- 
menta ; abbiate pietà, lasciatelo quieto. — 
I o scrivano esitò, ma non uscì ; e tornan- 
do in un angolo della stanza si mise nuo- 
vamente a scrivere. 

Cavendish gli tenne dietro con uno sguar- 
do d'indignazione; sembrando a lui cru- 
dele che il signor suo non potesse nem- 
meno morire libero da quell' avida sorve- 
glianza. 

— Cavendish, ripigliò il Cardinale, cre- 
di tu .ch’ella venga ? — 

— E aspettata da un momento all’altro, 
c deve fermarsi qui tre giorni. — 

— Ah Cavendish ! — 

— Mio buon padrone! — c s’inginocchiò 
vicino al Ietto bagnando di lagrime la mano 
dell’Arcivescovo che stringeva fra le sue. 

— Ella non vorrà vedermi, o tiglio! ella 
non vorrà perdonarmi! — 

— Ah mio caro ed amato signore ! — 
nè potè dir altro, che il dolore lo soffo- 
cava. . • 

— Pensa, o figliuolo, continuò Wolsey, 
pensa che la mia infernale politica fu quella 
che persuase al Ite la possibilità * del suo 
divorzio! È dessa ! ascolto remore! Dio! 
io muojo! sostieiuni chè le domandi grazia; 
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sì, grazia , affinchè Iddio ini perdoni. O 
mio Dio! gridò ad un fratto /issando gli oc- 
chi ad un crocifìsso che aveva voluto si ap- 
pendesse sulla parete rimpelto: oh mio Dio, 
perchè non ho servito voi come questo prin- 
cipe della terra in cui aveva riposta ogni 
speranza ed ogni affezione? Debole creatura 
al pari di ine, cosa mai offerir mi poteva 
per attaccarmi a se? Vano splendore d’un 
effimero potere, dove mi strascinasti! Oh 
uomo coronato d’un diadema! getta uno 
s guardo sul letto d'un moribondo, e rico- 
nosci te stesso. Perchè non disprezzai i tuoi 
favori, e i doni che mi offerivi? oh quanto 
mi tornarono funesti! oggi, solo, io com- 
parirò innanzi a Dio colle mani vuote di vir- 
tù e di meriti perche tu m’impedisti di acqui- 
starne: perché non venni fino da’ miei più tene- 
ri anni tra questi monaci oscuri a Vincere l’or- 
goglio che regolò l’intera mia vita! Udite , 
voi tutti che qui siete,* venite a mirare le 
disseccate mie membra, questa carne che le 
ravvolge, già annichilata dal soffio della mor- 
te! e la mia bocca che ora vi parla, e cre- 
deva un giorno detfar legge ai conquista-, 
torif si chiude per sempre ! — 

E spossato da un’ emozione sì violenta 
ricadde come privo di sensi. 

I monaci spaventati s’affollarono intorno 
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ai letto, e rammentavano la possanza c lo 
splendore dei nome di Wolscy che tante 
volte eccheggiò fino nella remota solitudine 

del loro chiostro 

Sì, era dessa, la regina Calerina, arrivata 
in quei monastero, dove voleva trattenersi 
alcuni giorni prima di scegliere il luogo 
del proprio ritiro, giacche Enrico Vili per 
provarle essere a lui diventata straniera e 
indifferente, non erasi neppure degnato di 
offrirle un asilo. — Ella è libera, disse, fac- 
cia quel che le aggrada ; è la vedova di 
mio fratello, la principessa di Galles; d’ora 
in avanti portar non deve altro nome. — 
Eransi schiuse tutte le porte, e l’abate, 
preceduto dalia croce, e seguito da tutti i 
Religiosi con torce accese, andò ad incon- 
trare la Regina , e la condusse nella sala 
del Capitolo preparata per riceverla. 

Là trovò tappeti , cuscini , una seggio- 
la a bracciuoli foderata di velluto , fiori, 
frutti , e quanto i buoni Religiosi aveva- 
no immaginato le potesse aggradire. 

Caterina fu commossa profondamente da 
quelle prove di rispetto e d’ amore. S’ as- 
sise un istante per ringraziarli ; quindi si 
rialzò con quella Maestà pacata che tra- 
spariva da ogni suo atto. 

— Miei buoni Padri , disse, non è più 
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la vostra Regina die accogliete tra voi , 
ma una dopila fuggitiva , una madre ol- 
traggiata divisa da quanto ha di più caro 
. al mondo. Non trattatemi con tanti ono- 
ri ; io ho più bisogno delle vostre lagri- 
me e delle vostre preghiere, che d’ omag- 
gi* “ . , 

— A ime ! signora , rispose il Padre a- 
bate , la vita è cortissima , e i giudizj di 
Dio sono impenetrabili. Voi venite all’om- 
bra di questo santuario a cercarvi un asi- 
lo, mentre il primo autore de’vostri guai, 
un uòmo di cui avete molto a Jaenarvi , 

• • • l» . v • ^ 

vi si niugio per morire. — 

— Come ! disse la Regina : spiegatevi , 
venerabile Padre. — 

— Jeri l’ arcivescovo di York arrivò qui 
moribondo accompagnato da Cavendish 
suo scudiero, e dal luogotenente della Tor- 
re che Io conduceva a Londra per esservi 
giudicato come colpevole d’alto tradimen- 
to. — 

— Egli qui ! — esclamò la Regina sor- 
presa. 

E Caterina madre e spaglinola sentì ri- 
svegliarsi in petto con estrema violenza l’o- 
dio che portava a Wolsey. Quel sentijmen- 
to che invano tentava estinguere riacccn- 
devasi con maggior forza ogniqualvolta 1 i- 
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oc ve va lin nuovo oltraggio , o che udita 
pronunziare il nome del ministro che sa- 
grilicata 1* aveva alle sue politiche mire. 

— Wolsey è qui ! quest’ uomo mi se- 
guiterà dovunque ? — ripetè con fremito 
d’ira. • _ 

— Si , mia signora , rispose 1’ aliate ; 
egli è qui, ma agonizzante , e più meri- 
tevole di coni passione che di sdegno : pian- 
ge e deplora i suoi errori , implorando la 
cìivina misericordia. Basta vederlo per muo- 
versi a pietà : nei due giorni che noi ve- 
gliammo al suo letto, non cessò d* orare, 
e so che il vedervi sarebbe un gran sol- 
lievo per lui. — 

— Vedermi? rispose Caterina ; no, giam- 
mai ! Iddio gli perdoni il male eh’ ei mi 
fece ; ma io non lo vedrò. — 

— La Regina obblicrebbe la carità di 
Gesù Cristo ? riprese il Padre abate con 
severo accento; e la sua virtù sarebbe mai 
vana apparenza , cedendo ad un risenti- 
mento forse meritato, ma pur colpevole! 
Ve ne scongiuro , o signora, continuò in- 
ginocchiandosi ; non ricusate di visitarlo : 
egli per certo sa che voi siete qui , e a- 
nela di chiedervi perdono , e seco lui lo 
implorano i nostri fratelli. — 

Caterina nulla rispose , ma fece un pas- 
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so : V abate , prendendolo per un tacito 
assenso, la guidò nella camera-dove giace- 
va Wolsey. Ella innoltrossi, e fu colpita ila t 
un miserando spettacolo : Cavendish soste- 
neva fra le braccia il moribondo , tergen- 
do il freddo sudore che gli bagnava il vol- 
to pallido come i drappi in cui era avvol- 
to. Un convulsivo movimento agitava ad 
intervalli le intorpidite sue membra, uni- 
co indizio che la vita non avevaio ancora 
abbandonato. Caterina rimase in piedi su-' 
lenziosa in faccia all’ uomo eh’ era stalo 
alfrcvolte il suo pia temuto avversario. Nè 
batteva palpebra affissando il moribondo. 
Ed io pure morrò , diceva in cuor suo, e 
verrà giorno in cui cessi il mio penare : 
abbia termine questa vita , affinchè 1’ ani- 
ma mia possa lanciarsi nell’ eternità. Con „ 
tali pensieri cercava un rifugio in seno al 
sepolcro ... La figlia mia ! proruppe ad 
un tratto come fuori disè; restituitemi la 
figlia , voi che me la rapiste. Un brivido 
corse per 1’ ossa a Wolsey , che all’ udir 
quella voce parve tocco dal fuoco. Àbos- 
si , e guardando la Regina cogli occhi spa- 
lancati , gridò : 

. — Vostra figlia , o signora ! vostra fi- 
glia ! ai me! io di tutto sono colpevole , e 
voi m’ accusate Iddio però m’ è testiino - 
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d'io eh* io mi sono gettato ai piedi del Re 
per istomarlo dalle sue perverse inclina- 
zioni ; ma era troppo tardi , nè io aveva 
prevedute le funeste conseguenze d 1 una 
politica da me creduta vantaggiosa. Oh 
come diversamente ne giudico in quest’ora 
tremenda ! Perdonatemi , si perdonatemi , 
ve ne scongiuro, e che io non rechi a’ pie- 
di del supremo Giudice lo spaventevole pe- 
so della maledizione dell’ orfano e della ve- 
dova. — 

E stendeva le mani ver essa, ricaden- 
do sfinito sui guanciali. 

— Iddio* vi perdoni ! rispose la Regina; 
ma che v’ ha di comune tra noi se non il 
dolore ? voi presto ne sarete liberato, men- 
tr’ io vivo. — 

— r- Ah 1 sciamò Wolsey colla piu cupa 
e violenta disperazione : voi 1’ udite, fra- 
telli miei , la voce di Dio già mi condan- 
na per bocca di lei. Così dunque, conti- 
nuò fissando su Caterina le luci travolte, 
io sono di già maledetto , e tu non senti 
pietà dello stato a cui mi vedi ridotto ! 
Come una creatura può invocare senza fre- 
mere sovra un’altra la vendetta dell* Al- 
tissimo ? Non sono tutti formati d*un san- 
gue e d’ una carne eguale P No t’ inorri- 
disce la vista del gastigo che imminente 
mi aspetta ? — . 
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Fu Caterina atterrita dalla spaventosa 
eloquenza di quell’ uomo alle prese colla 
morte ; e pensando al nulla d’ ogni mor- 
tale, sentì cedere 1’ odio suo. 

— La tua ragione m’ illumina ! gridò : 
chi siatn noi per vendicarci d’ un' ingiu- 
ria ? deboli e ciechi precipiteremmo noi 
stessi contro I’ abisso. — 

Avanzando prese le mani tremanti del 
suo nemico dicendo : 

— Io ti perdono dall’intimo del cuore. 
Iddio creatore d’ogni cosa ti benedica, e 
cancelli fino i tuoi più lievi errori dal tre- 
mendo libro di sua giustizia e ti schiuda 
il soggiorno degli eletti. Allora ti sovven- 
ga di me, c chiedi all’Eterno che gli oc- 
chi miei si chiudano alla luce del giorno, 
che tu mi hai resa insopportabile. Digli 
che ho bisogno di morire , c che a se ri- 
chiami quest’anima che mi donò; digli che 
i mici occhi sono stanchi di piangere , e 
il mio cuore di soffrire ; che il dolore oc- 
cupò i miei giorni e le mie notti ; che non 
conobbi i beni della vita se non per per- 
derli. Egli tutto mi diede, e tutto mi tol- 
se : io sono apparecchiata per alzarmi c 
partire al cenno della sua voce. — 

Wolsey accoglieva con ansia ledi lei pa- 
role, pendendo cogli occhi dal labbro del- 
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la Regina,* ma d’improvviso si spense il 
fuoco ile’ suoi sguardi , piegò la testa in- 
dietro , c cessò di virerc. 

Qual penna o quali colori descrivere po- 
trebbero l’istante solenne e terribile in cui 
un uomo abbandona, per sempre la terra 
òhe lo vide nascere f l’ istante in cui quel- 
li che poc’ anzi il circondavano con affe- 
zione cadono prostesi intorno al silenzioso 
letto il quale piò non racchiude che una 
spoglia esanime rigettata dallo spirito qual 
veste insozzata ! Venga un freddo scettico 
in mezzo ai desolati suoi congiunti, e lo- 
ro dica essere l’uomo nato per morire, e 
clic nulla di lui sopravvive ! È facile nel- 
]’ ebbrezza del giubilo , nel tripudio de’ 
conviti , por fede nella menzogna , e in- 
sorgere contro la verità ; ma v’ hanno de* 
giorni in cui ella apparisce splendente di" 
luce , e il folgore del suo volto abbaglia 
cd annienta fin i’ infimo de’ suoi osculi e 
sciagurati nemici. 
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Sir Tommaso Moro era tornato nella 
propria abitazione di Chetsea , alquanto 
agitato per 1* indiscretezza dell’ entusiasta 
vergine di Kent, e per la malizia di Crom- 
well nell’ interpretarla. 

Ma siccome era egli avvezzo a riporre 
in Dio ogni fiducia del suo avvenire , nò 
sembravagli d’aver nulla da rimproverar- 
si nelle corte sue relazioni seco lei avute, 
ricuperò tosto la primiera quiete , e ad 
altro non pensava fuorché a giovare alla 
Regina. Sapeva essere ella partita per l’ab- 
bazia di Leicester , e già aveva trovato il 
mezzo d’informarne il Padre abate da lui 
conosciuto quand’ era Cancelliere per uo- 
mo probo ed istruito. 

Lieto di pensare che a quell’ora la Re- 
gina avrebbe sue notizie , andò a passeg- 
giare ne’ campi co’ suoi figli sul tramon- 
tare del sole. 

Sedevano tutti sulla verdeggiante colli- 
na di Chelsea , ai piedi della quale scor- 
reva il Tamigi : la frescura dell’erba e il 
profumo del prato, la tranquillità dell’aere 
concorrevano a rendere delizioso quel luogo. 

— Vedi, padre mio, diceva Margheri- 
ta seduta a’ suoi piedi , vedi come e bel- 
la questa riviera , come bagna cogli ar- 
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gentei suoi flutti questa fertile e verde pia- 
nura che si estende cosi lontano ai nostri 
sguardi; rimira quelle gregge che seguo- 
no i pastori ritornando all’ ovile, docili 
alla loro voce ! e 1 cani che le guidano di 
quanta attività e intelligenza non sono do- 
tati ! Io amo la sera quando l’ orizzonte 
brilla ancora del rosseggiante' crepuscolo 
del sole che tramonta a illuminare altri 
cieli ! — 

Margherita si tacque, ammirando in si- 
lenzio la bella natura che aveva sott* oc- 
chio , e rivolgendosi quindi al padre qua- 
si per interrogarlo. 

Moro sorrise , perchè amava le vivaci 
espressioni di quell’ anima entusiasta e me- 
lanconica. — Perchè non palesi tutt’i tuoi 
pensieri , o figlia ? — chiese egli. 

— Che mi domandi , padre mio ? ri- 
spose Margherita immersa in una dolce 
melanconia. Questo giorno è scomparso per 
non più ritornare , come una perla pre- 
ziosa tolta fuori da una collana dove tut- 
te le altre sono scrupolosamente numera- 
le. — 

— Hai ragione , o figlia ; e forse la fe- 
licità che oggi gustai in mezzo di voi non 
ritornerà più.— 

— - Che dici ? gridò Margherita spaygn- 
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Digitized by Google 



8t 

tata ; avresti tu in pensiero di abbando- 
narci f e potresti vivere senza i tuoi fi- 
gli p - V • 

— No, mia cara ; ma non sai tu che 
i giorni dell’ uomo rassomigliano all’ agile 
spola che scorre veloce tra le mani del 
tessitore, e che gli serve per intrecciare ’ 
vni j disegni ? — 

— Questo mi piace , disse Margherita 
con un sorriso, e vorrei trattenerlo qui; 
in cosi dire stese la mano a Ropér clic le 
porgeva un gran mazzo di bianche mar- . 
gherite che per lei aveva raccolte nei pra- 
to. Ecco il mio nome scritto sulla mia 
fronte dalla mano di Roper; — disse,, e 
pose i fiori nelle nere trecce de’ suoi ca- 
pelli. 

Il.padre ammirava quella giovane in cui 
la vita e la bellezza s’univano in tutto il • 
loro splendore : teneva incrociate le ma- 
ni, e la candida sua vesta faceva spicca- 
re la snella corporatura ; i placidi ed az- 
zurri suoi occhi coi vivaci sguardi appa- 
lesavano l’energia di quell’ anima vergine 
eh’ entrava nella vita ; tante attrattive e 
tante perfezioni colmarono di gioja Moro, 
il quale estatico la contemplava. 

— Un raggio dell’eterna bellezza tralu- 
ce sulla di lei fronte, disse fra se : e na- 

x. m, t. li. 5 
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fa dal sangue mio, c l’anima dell’anima 
mia. Benedetta , oh benedetta sia sempre 
la figlia- che mi diede il Signore ! Mia ca- 
ra , soggiunse dopo un istante di pausa , 
dimmi, te ne prego, cosa sia la bellezza. 

— La bellezza, rispose Margherita sor- 
ridendo a una domanda cosi inaspettata , 
la bellezza è una cosa indefinibile che noi 
ravvisiamo dovunque : 1’ anima nostra è 
fatta per vederla , ammirarla ed amarla, 
senza potere, cred'io, definirla. E dessa, che 
tosto ci rapisce ; c un raggio della gloria 
di Dio, è la sua potenza che brilla a’ no- 
stri sguardi infiammandoci il cuore. Que- 
sto bell’ animale pieno di vita , di forza e 
d* agilità , che nel rapido corso appena 
sfiora 1’ erba del prato, il suo lucido pe- 
lo , le forme eleganti e variate ; V albero 
ricco di fiori e di frutti; gli uccelli scre- 
ziati di mille colori ; l’azzurro cielo di e- 
state ; le notturne stelle : ecco la bellezza, 
padre mio : io la sento , ma non saprei 
altrimenti descriverla. — 

— E chi credi tu sia colui che trasse 
tutte queste cose dal nulla colla sua pos- 
sente parola, e che tutte le conserva ? — 
— Égli è , replicò Margherita con fuo- 
co ,* 1’ unica e vera sorgente d’ ogni bel- 
lezza , e se noi veder lo potessimo cogli 
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occhi del corpo e dello spirito, saremmo 
pienamente telici poiché egli dev’ essere 
ed è necessariamente la suprema perfezio- 
ne di quanto ci rapisce in questo mondo. 
Se tu mi parli dell’ eloquenza , bellezza 
morale della anima che tutto seco trasci- 
na ed assoggetta, altro non è che una nuo- 
va espressione dell’ intelligenza celeste che 
pose nei nostri cuori la facoltà di sentire 
e di amare la bellezza , la forza e 1* ele- 
vatezza dei pensieri che dalla medesima ci 
sono comunicati. — 

— Che pensi tu dunque, o figlia, del- 
l’ateo? — 

— Cosa ne penso? rispose Margherita guar- 
dando fissamente sii' Tommaso : che egli 
non esiste. — 

— Iu qual modo? — 

— No, egli non esiste. Dio' ci ha creati 
liberi entro certi confini; cosi noi non po- 
tremmo fare in modo eli non esistere , e 
possiamo sragionare soltanto fino ad un 
certo segno; può bensì il nostro labbro ne- 
gare la -serita, ma ci è impossibile d’im- 
pedire al cuore eli credervi ; è in nostro 
arbitrio tessere e narrare una menzogna , 
ma non già il convincerne noi medesimi* 
La trista scienza dell’ateo si riduce quin- 
di ad ùllontanare da se Iddio per quanto 
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gli è possibile, a prestargli qualche strano 
nome che non lo presenta sotto alcun a- 
spclto al suo spirito; poscia, allorché riu- 
scì a respingerlo in tal guisa oltre i con- 
fini del suo limitato intelletto, egli nega il 
suo creatore colla lingua c colla ragione 
che ha da lui ricevute. Così un mentito- 
re passeggierebbe orgoglioso sulla pubblica 
piazza con un cartello u infamia dietro alle 

sorrise dell’ energico paragone di 
sua figlia , c siccome molto gli piacevano 
questi filosofici trattenimenti, egli continuò. 

— Credi tu dunque che non vi sieno più 
atei ? — 

— No, rispose Margherita, non ve n’ è 
.un solo di buona fede; perche il più co- 
mune buon senso basta per convincerci a 
non dubitare che 1’ ammirabile catena di 
tutti gli esseri, di cui I’ uomo è stabilito 
monarca, non sì creò di se stessa, ma che 
e l’opera d’un intelligenza suprema la quale 
tutto ha previsto e coordinato con una po- 
tenza superiore a quanto noi vediamo, sen- 
tiamo e possediamo. — 

— Eppure ti diranno che una cieca po- 
tenza ha creato tutto ciò. — 

— Ed io chiederò loro, rispose ironica- 
mente Margherita, cosa intendano per una 


spalle. - 
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cièca potenza: giacche potenza frigni-fica quel 
die può, e ciò che è cieco nè può nè sa 
nè vuole alcuna cosa. Io li pregherò adun- 
que d’alzare la statura d’un uomo d’un solo 
pollice, d’organizzare una testa che sappia 
far calcoli matematici , compor musica o 
versi, pensare e parlare. Che ne dici, pa- 
dre mio ? non sarebbe comodo avere nel 
proprio gabinetto teste pensanti disposte 
sovra uno scaffale come altrettante anfore! 
miserabili, esclamò con indegnazione, come 
avviliscono 1’ uomo perché hanno una co- 
scienza che impone ad essi di fare il bene 
e li rimprovera del male commesso se non 
perchè l'uomo nacque immortale e deve un 
giorno rendere conto di tutte le proprie 
azioni e riceverne da Dio la ricompensa o 
il castigo ! No , 1* ateismo non ha origine 
nella debolezza della mente, ma nella cor- 
ruzione del cuore. Se l’ateo dunque nega 
l’esistenza di Dio, remìe con ciò testimo- 
nianza della giustizia e del potere di lui, 
nella stessa guisa che il credente testifica 
la bontà e la misericordia riconoscendolo 
ed onorandolo. Lo tenie l’uno a motivo 
dei delitti commessi; l’altro spera in lui a 
motivo delle virtù praticate: ecco 1’ unica 
differenza tra loro. — 

— Ottimamente, cara figlia, ripigliò Mo- 
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ro; ma la maggior parte di coloro clic di- 
consi atei non ragionano come tu ora fai, 
essendo quasi sempre ignoranti sulla pro- 
pria natura, e nulla premurosi d’istruirsi . 
Occupati soltanto della vita attuale , s’in- 
golfa no in piaceri materiali; e sentendo che 
converrebbe abbandonarli per liberare il 
loro spirito dal giogo della materia , pre- 
feriscono vegetare piuttosto nell’oblio di se 
medesimi, e dei proprj doveri. — 

— Allora, padre mio, tu sei meco d’ac- 
cordo, che non esistano veri atei, che que- 
sta parola è presa in un significato falso , 
e che vi si dovrebbe sostituire colui che 
mentisce al proprio cuore . — . 

Mentre Margherita conversava col padre, 
e tutta quella famiglia godeva la calma 
dell’ innocenza e della libertà , un uomo 
avanzavasi lentamente c in silenzio pel sen- 
tiero traverso i campi. Aveva la fronte o- 
scurata d’affannose cure, e l’invidia nascosta 
in fondo del cuore: egli meditava in qual 
maniera introdursi nella famiglia che ve- 
niva a visitare, e che aveva veduta sulla 
cima della collina. Così Milton nell’immor- 
tale suo poema descrive l’angelo caduto 
che fa per ben tre volte il giro del terre- 
stre paradiso cercando per dove egli pe- 
netri onde attaccare 1’ uomo prediletto da 
Mio. 
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— Ecco alcuno che giunge, o padre, gridò 
la più giovane delle figlie di Moro, c se- 
guita dal cane, a cui stava attaccando uu 
collare di foglie, gli corse incontro. E un 
signore tutto nero con una bella collana . 
pendente dal collo. — Aveva appena così 
detto, che arrivò Croni veli. 

— Ah siete voi, sir Cromwell, disse Mo- 
ro con benevolenza levatosi in piedi; siate 
il ben venuto fra noi; è buona la vostra 
salute? — 

Quanto più Tommaso Moro aveva mo- 
tivo di lagnarsi d’alcuno, tanto più sfoga- 
vasi con urbane maniere di persuaderlo che 
non conservava in cuore astio contro di Ini. 
Quest’era la ragione della buona accoglien- 
za usata a Cromwell, che avrebbe d’al- 
tronde schivato. 

— Io sto benissimo , e ve ne ringra- 
zio, — rispose Cromwell , gettando al so- 
lito un’ occhiata furtiva su quanti lo cir- 
condavano. 

Egli scontrossi cogli occhi di Margheri- 
ta fissi su di lui con ira e disprezzo. Ella 
non lo poteva soffrire, avendo saputo dal 
Vescovo di Rochester come avesse tratta- 
ta l’assemblea ecclesiastica, con quale im- 
pertinenza erasi seduto in mezzo di quella, 
e di quali raggiri servito per istrappare ai 


Digitized by Google 



1 


88 

Vescovi un giuramento che aver doveva sì 
funeste conseguenze. 

Egli rise fra se della collera- eli quella 
giovinetta, facendo a lei un profondo in- 
chino. 


Margherita non gli rese il saluto, e pas- 
sando dal lato opposto, andò a sedere pl es- 
so la matrigna che lavorava a far calze, 
inetta com’era a qualunque lavoro più dif- 
ficile. 


Osservò Cromwell quel movimento, e se 
nulla gli calse, ne trasse almeno per indu- 
zione- quali fossero le idee della famiglia 
sugli affari del giorno. 

— Sir Tommaso, diss’egli con una lieve 
tinta di scherno, io vengo a recarvi una 
gran novella da pai te del Re; dipende da 
voi trovarla buona o cattiva: il Re nostro 
graziosissimo signore s’ammogliò, sposando 
rnilady Anna Bolena. — 

— Il Ite s’ è ammogliato ! esclamò sir 
Tommaso , ammogliato ! — ripetè. Ma ri- 
flettendo clie Cromwell, conoscendo tutta 
f affezione di lui per la Regina, veniva u- 
nicamente , per gioire del suo affanno , c 
osservarlo malignamente, frenò tutt’ i suoi 
pensieri e impallidì. 

— Egli è ammogliato, proseguì Crom- 
well; il clero ride vasi di lui,- ma, in fede 
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mia, il Re gli rese la pariglia: era neces- 
sario che ciò avesse un termine, ieri Sua 
Maestà partecipò a tutti i lord del suo con- 
siglio privato la sua determinazione di far 
riconoscere pubblicamente la nuova Regi- 
na. Oggi ne venne informato. il Parlamen- 
to, e quanto prima tutti i membri dovran- 
no "prestar giuramento intorno alla sucees- 
sionc del trono, alla supremazia del Re, 
ed alla separazione dalla Chiesa di Roma. — 
— Possibile , signor Cromwell ? disse 
Moro atterrito ; come si precipitò ! e dove 
trovasi la Regina ? — 

— Quale ? — - domandò Cromwell. 

— La Regina . . . Caterina, — soggiunse 
Moro con un profondo sospiro. 

— Ah v’intendo! più ostinata che mai, 
rispose Cromwell in tuono di scherno, si 
ritirò a Easlhampstead : noi ce ne siamo 
occupati in Consiglio, ed ella verrà citata 
a Dunstable dove una commissione eccle- 
siastica annullerà ogni suo reclamo. E -fi- 
nita per lei. — 

Moro senlivasi trafiggersi il cuore ad 
ogni parola di Cromwell : nè poteva du- 
bitare che il carnefice a lui s peti ito non te- 
nesse esalto conto d’ogni suo detto, d’ogni 
suo menomo gesto ; ma invano si sforzò 
di contenersi , perche il dolore e la sua 
schiettezza la vinsero sulla prudenza. 


Digitized by Google 



9 ° . . ' 

— Signor Cromwell , diss’egìi con di- 
gnità, io non so perchè il Re v’abbia qui 
spedito ; ma credo che voi mi conosciate 
abbastanza perch’io dissimuli con voi i 
miei sentimenti. Vi confesso adunque che 
tali notizie mi recano grandissimo dolore; 
io sono affezionalo di cuore alla regina Ca- 
terina , ma per dovere lo sono ancor più 
al Re , e scorgo con profonda afflizione 
come coloro che lo circondano , lungi 
dal dirgli la verità, pensano solo ad adu- 
larlo per ottenere il suo favore ; e voi , 
che siete consigliere di lui , vi esorto e 
vi scongiuro, a non dirgli giammai ciò 
che può fare, ma bensì ciò che deve fare 
poiché se un leone conoscesse la propria 
forza chi riuscirebbe a domarlo ? Finora 
noi , lo sapete , non camminammo sulla 
stessa via , nè dirigemmo gli sguardi al- 
l' istessa meta ; ma oggi eh’ io sono riti- 
rato interamente dagli affari, che non posso 
darvi verun’ombra, che l’ unico mio desi- 
derio è di vivere neli’oscurità circondato 
da’ miei figli, e occupandomi soltanto della 
' mia eterna salute, oggi mi sembra di po- 
tervi aprire l’animo. Io vi stimo troppo 
per temere che ne abusiate contro di me: 
impiegate adunque l’ influenza vostra sul 
Re *se è tempo ancora per impedire le di- 

•n 
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sgrazio (li cui sono minacciati la Chiesa c 

lo Stato. — 

Cromwell rimase avvilito: venuto quar 
nemico trionfante egli trovavasi domato 
dalla tranquilla é generosa virtù d’un gran- 
cV uomo il quale riponeva con fiducia il 
proprio destino nelle di lui mani, e lo sti- 
mava abbastanza per esortarlo altresì a 
oompiere il dover suo verso il principe e 
la patria. Sentì un buon impulso ; ma le 
anime corrotte li soffocano colla stessa fa- 
cilità con cui gli accolgono le virtuose : 
bastò un istante di riflessione per riassu- 
mere fusata arroganza. 

— Ciò è facile a dirsi da voi che ora 
siete lontano dagli affari , ma non è così 
di me : io vedo ogni giorno quanto sia pe- 
ricoloso il tentale d’opporre resistenza al 
He, e confesso che non sono stanco della 
vita, ne voglio portare la mia testa sovra 
un patibolo, o morire (l’inedia come il 
povero Cardinale ora defunto. Perciò io 
farò quel che fa il Parlamento , e vi ec- 
cito ad agire ugualmente ; ascoltatemi, sir 
Tommaso, io qui non vengo di propria vo- 
lontà , ma da parte del Re ad annunciarvi 
le sue intenzioni, avvisandovi in pari tem- 
po che egli ha saputo con isdegno le re- 
lazioni da voi mantenute colia, monaca det- 
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non dar retta alle ragioni di sir Tomma- 
so ; vollero servirsi di lei e delle sue pre- 
tese rivelazioni perchè il popolo biasimasse 
la condotta del Re ; .ed io temo che venga 
crudelmente punita insieme a coloro che 
la adoperarono. — 

— Non so cosa succederà , disse sir 
Tommaso con fredda calma: s’etdi è vero 
che siavi una fròde colpevole sotto quella 
apparenza di virtù , sarà ottima cosa lo 
svelarla é punirla con tutto il rigore. — 
— Cromwell desideroso di prolungare 
la conversazione che andava languendo , 
non sapeva in qual modo contenersi ; egli 
stimò bene d’affettare zelo ed amicizia 
chiamando in soccorso l’ipocrisia. 

— Caro sir Tommaso, diss’egli, noi non 
.pensammo sempre egualmente come dice- 
vate or ora ; forse un giorno io diverrò 
migliore; ma in oggi non saprei esprimervi 
qtianto mi agiti lo sdegno del Re contro 
di voi , poiché è terribilmente irritato. E 
forza credere che voi abbiate qualche se- 
greto nemico il quale siasi servito di que- 
sta circostanza per rumarvi. — 

A Moro non sembrava vero che Crom- 
■well a lui favellasse in tal guisa. 

— Davvero , rispose , io sono della vo- 
stra opinione , nulla avendo a rimprove- 




Digitized by Google 



9 r > . 

ranni per questa danna ; e piacesse a Dio 
eli’ io tossi mondo d egni peccalo a’suoi oc- 
chi come lo sono verso il Re nostro si- 
gnore ! — 

— Sir Tommaso, voi appalesaste troppa 
affezione verso la regina Caterina , e vi 
siete opposto alla supremazia spirituale del 
Ite. — 


Moro nulla rispose ; una lagrima gli 
spuntò sul ciglio guardando Margherita. 

La giovane aveva in mano uno dei lun- 
ghi aghi di ferro della matrigna , c pa- 
reva che macchinalmente ne aguzzasse la 
punta coll’estremità del dito , che rapido 
vi girava d’intorno. Se fosse stato un pu- 
gnale era presumibile clic lo avrebbe im- 
merso nel cuor del traditore che le stava 
dinanzi ; non aprì la bocca , ma con oc- 
chi ardenti seguiva tutti i suoi movimenti. 
Gli altri erano immobili, e l’attenzione di 
tutte quelle anime su di lui oppresse Croni - 
well , il quale più non sapendo che dirsi 
esitava balbettando alcune frasi interrotte. 

Sir Tommaso,' sempre buono ed affet- 
tuoso , volle trarlo dall’imbarazzo. 

— Signor Gromwcìl * gli disse , vedo 
clic vi dà pena il comunicarmi ciò che 
sapete di spiacevole sul conto mio ; non 
più di ciò : se vi piace cenare con noi ci 
avvieremo verso casa. — 
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— Io non penso ebe il signor Cromwell 
abbia fame, disse Margherita mutando co- 
lore ; vi sono taluni che vivono di male 
come di pane ; e un nutrimento piu forte 
ed amaro, ma che assaporano di più nella 
loro ferocia. — 

— Voi siete amabile ! amabile ! signori- 
na, — replicò Cromwell con quei modi tri- 
viali che egli credeva * dover usare colle 
donne a lui superiori ^ 

— Margherita non ama i complimenti, 
soggiunse Moro, cercando palliare le espres- 
sioni di collera c di sprezzo sfuggite a 
Margherita: ella è troppo viva. — 

— Ed ardita, a quanto mi pare, — disse 
Cromwell cor» insolenza. 

— Un po’ troppo forse, ripigliò con dol- 
cezza sir Tommaso; ad ogni modo vai me- 
glio che Tesser finlo. — 

— Sono vostri tutti questi campi? — 

— No, davvero, o signore; io ho pochis- 
simi terreni intorno alia mia casa, dei quali 
ne cedetti una parte a Margherita quando 
la fidanzai al mio caro Ito per. — 

Così dicendo insieme a Cromwell ed a 
tutta la sua famiglia avviavasi verso casa; 
giunti che vi furono entrarono ambidue nel 
gabinetto di studio. 

— Ascoltatemi, signore, disse Moro,chiu- 


Digitized by Google 



sa che n’ehlxì la porta: io non saprei celarvi 
che m'avete profondamente afllitto svelan- 
domi alla presenza de’miei figli ch’io sono 
accusato d’alto tradimento. Io fui pertan- 
to tempo il primo magistrato che non pos- 
so ignorare qual peso mi graviti sul capo, 
-e conosco Lenissimo essere il caso d’alto 
tradimento simile ad un guanto il quale 
calza ad ogni mano. Riguardo a ciò eh’ io 
penso sulla supremazia del Re, egli è quan- 
to non paleserò ad essere vivente; ma di-- 
temi almeno in qual maniera mi venga inten- 
tato codesto processo e quali siano i miei 
complici. — 

— La monaca, rispose Cromwell perfet- 
tamente istrutto d’una cabala da lui inven- 
tata e che voleva condurre a termine: la 
monaca è accusata d’alto tradimento con- 
tro il Re, e i suoi complici sono: mastro 
Riccardo, il dottor Baking, Riccardo Risby, 
Biering, Gold, Lorenzo Twaites, Giovanni 
Adson, e Tommaso Abel; quanto a voi ed 
al vescovo di Rochester siete imputati di 
connivenza; ma a tenore di quanto mi dite, 
non dubito che possiate provare facilmente 
la vostra innocenza e che il vostro nome 
sia cancellato suli’iucominciar del processo. — 

— 11 vescovo di Rochester! — sciamò 
sir Tommaso, le mani appoggiate sulla tu- 
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vola e stupefallo. Rammentava egli la notte 
in cui Fisher , seduto allo stesso posto di 
Cromwcll , il supplicava di non accettare 
i suggelli dello Stato, pregando Iddio, u- 
dito il suo riti u to, onde non permettesse che 
fossero separati, compiendo uniti la loro 
mortai carriera in un medesimo istante. 
Tutto immerso in quelle tenere reminiscen- 
ze d’amicizia. Moro obbliò fin fame carat- 
tere eli Gromwell , che pure conosceva sì 
a fondo , e gli strìnse affettuosamente la 
mano. 

— Mio caro signore ! come ! il vescovo 
di Rochester! ah, ve ne.supplico, fate che 
sia salvo; si vendichino su di me piutto- 
sto, ma grazia pel mio amico! — 

E sir Tommaso quasi palesava a Crom- 
well clic gli aveva urliti accusare ambidue 
nella sera fatale di Westminster ; ma si 
contenne , credendo che ignorasse la loro 
presenza nella chiesa. 

* — • Ai ine! continuò, se io dispiacqui al 
Re, mi puniscano; ma egli che mai fece? 
Senza verun 'ambizione* unicamente occupato 
dc’suoi doveri vescovili, affezionato al Re 
che vide nascere , amato da lui, come 
mai lo si può sospettare d’ avergli voluto 
nuocere? Ah, signor Croni wcll, io ve ne 
supplico! — 
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Cromwell intese benissimo questa tacita 
preghiera; ma finse di non capirla, poiché 
era venuto non già per intenerirsi, ma per 
gioire del dolore d* un giusto che ancora 
temeva , quantunque 1* avesse già ruinato 
alla corte. 

— Sir Tommaso, egli disse, non so per- 
chè mi preghiate a favore del vescovo di 
Rochester, come se io potessi qualche cosa: 
gli sarà resa giustizia come a voi, se pro- 
vate d’essere innocente in questo affare. — 

• — In fede mia vi giuro che ne so nulla: 

10 non credetti giammai importante d’ ap- 
profondire il carattere e la sincerità di que- 
sta donna; anzi credo e sono convinto che 
essendo noi creature di Dio, egli può tal- 
volta per bontà sua manifestarci i suoi vo- 
leri con mezzi straordinari, e per vie so- 
prannaturali, nella maniera stessa che può 
in un attimo deviare o interrompere gli 
avvenimenti dei quali segnò egli medesimo 

11 corso. Ma però io opino che si può a- 
b usare di questa verità, sia per debolezza 
di spirito , sia per errore o follia. Costei 
adunque non sarà colpevole d’altro delit- 
to , fuorché d’aver creduto essere i suoi 
sogni altrettante rivelazioni celesti; esc così 
fosse, mi sembra ebe quanto più si dà ini- . 
portanza alle cose che npn ne meritano, di- 
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Tentano più pericolose, quando non erano 
che indifferenti. — 

. — Verissimo, disse Cromwell; ma il Re 
è oltremodo irritato, e vuole che questa 
donna e quanti prestarono fede alle sue pa- 
role siano puniti. — 

— Inallora la cosa è diversa! — esclamò 
sir Tommaso meditabondo. 

f — Avvi un mezzo, soggiunse Cromwell, 
d addolcire Sua Maestà: pregare miledy An- 
na d’intromettersi. Se lo volete io la pre- 
gherò a vostro „ nome di parlare al Re a 
favore del vescovo di Rochester. 

— Ah! — gridò sir Tommaso, come se 
Cromwell gli avesse vibralo un colpo di 
pujpiale nel cuore ; chinò la testa senza 
articolar parola , non avendo coraggio di 
commettere una viltà per salvare l’amico 
suo. 

— E un mezzo sicuro, replicava Crom- 
Tvell applaudendo se medesimo della sua a- 
stuzia ed abilità: è immancabile, basterà 
una parola di lei 

— - No, esclamò Moro, no! l’onore del- 
1 amico m’è sacro quanto il mio: egli noi 
vorrebbe. — 

— Noi vorrebbe ? domandò Cromwell 
con ironia; .vi credereste adunque disonora- 
ti ov’ella intercedesse per lui. — 
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— Ali! signor Cromweìl, rispose' sir Tom- 
maso disgustato: non abusate, ve ne sup- 
plico, della mia situazione! — 

— Io sono ben lungi dal farlo, o signore, 
giacche v’offro io stesso un mezzo certo e 
semplicissimo di fare scomparire quanto ha 
di pericoloso la vostra situazione. Vi pro- 
metto che se accontentate il Re testìlican- 
do che lo accettate e riconoscete senza ve- 
runa ripugnanza qual, capo supremo della 
Chiesa, non solo egli perdonerà l’error vo- 
stro, ma vi colmerà di nuovi favori. — 
Udendolo cosi favellare , sir Tommaso 
fissò i suoi occhi sopra di lui; 

— Signore, io vi ringrazio : intendo a- 
desso cosa si cerchi da me , e la ragione 
per cui fu posto il mio noine e quello del 
mio amico in un’accusa che in verità ora 
non potrebbe colpirci; io non ho più dub- 
bj. Quando incomincia il processo? — 

— Che intendete dire ? lo interruppe 
Cromweìl; come! voi ricusereste ? — 

— Io nulla ricuso, replicò modestamen- 
te sir Tommaso; domando soltanto quan- 
do iucominccrà il processo c quando io do- 
vrò prestarmi alla sbarra. 

— Ma riflettete ali’ errore clic fate , — 
riprese Cromweìl. 

« — Ho preveduto ogni cosa. — 
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— Allora sia pure come vi piace. La 
Commissione si raduna domani alla Torre, 
e temo assai che per la Vostra ostinazione 
non restiate colà. — 

— In tal caso preparerò il mio fardello. — 
In quel punto Margherita entrò annun- 
ciando che la cena era proni a. Cromwell 
afferrò questa occasione .* egli vedeva con 
rabbia Y intrepidezza di sir Tommaso, a- 
Vendo promesso al Re che lo avrebbe in- 
dotto a cedere, e pensò che la figlia di 
lui lo ajuterebbe a riannodare la confe- 
renza. 

— Signorina , disse piegandosi ver lei , 
sono lieto del vostro arrivo, poiché quan- 
tunque mi abbiate assai maltrattato , so- 
no pur qui venuto per rendere un impor- 
tante servigio al padre vostro : scongiura- 
telo adunque di darmi vetta , e a non al- 
lontanarsi da voi forse per sempre. — 

— Gran Dio ! esclamò Margherita ; mio 
padre allontanarsi da noi! Che mai dite ? 
parlate , eh’ io v’ ascolti : di quante ma- 
ledizioni veniste a colpire la nostra fami- 
gUa ? — . 

— Domani sir Tommaso è citato innan- 
zi al Consiglio. Prometta egli di giurare 
quanto esige il Re , e i di lui giorni so- 
no salvi. — 
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— Fermatevi , o signore , gridò Moro; 
non sono usali i miei lì"li a sindacare la 
mia condotta , nè a tracciarmi la strada 
di’ io deggio seguire. La vostra pietà è 
crudele , o signore ! v* accordi Iddio un 
amico più sincero , una compassione più 
verace di quella che oggi a me offerite ! 
Uscite , o Margherita , e andate a preve- 
nire vostra madre che io l’aspetto. — 

_ A codesto assoluto comando del padre. 
Margherita non ardi replicare : ella uscì; 
ma sentendo che una spaventevole sciagu- 
ra, di cui non conosceva aucora tutta l’e- 
stensione , l’aveva colpita, discese lenta- 
mente fermandosi ad ogni passo. 

• • Sir Tommaso entrò nella sala da pran- 
zo con Cromwell che fece sedere al posto 
d’onore, celie accettò senza rimorsi una 
sì cordiale ospitalità da un uomo che a- 
veva risoluto di perdere o almeno di av- 
vilire. • 
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Innoltrata che fu la notte Cromwell ab- 
bandonò quella . famiglia in cui aveva por- 
tata la desolazione e lo scompiglio , e sir> 
Tommaso rientrò nel suo gabinetto che 
egli amava come un vecchio servo che 
tanto piu ci è caro perchè presto convien 
lasciarlo. Egli v’' entrò coll’anima trista e 
si assise al solito posto , deponendo il suo 
vecchio candelliere nel sito d’ onde aveva 
rischiarate tante veglie e tante buone a- 
zioni. 

— Domani, esclamò guardando a se d’in- 
torno , mi sarà forza d’abbandonare que- 
sta 'casa in cui per tanto tempo ebbi cu- 
ra di mio padre , in cui condussi la mia 
prima sposa, e vidi nascere i miei figli. 
Quando la rondinella lascia deserto il suo 
nido , seco porta la speranza di ritornar- 
vi; ma potrò io nutrire una così dolce il- 
lusione P la mia perdita è certamente de- 
cisa , e lo sdegno del principe è morte ! 
Domani al sorgere dell’ aurora io dovrò 
assumere una ridente fisonomia e dire agli 
amati miei figli : Addio, ritornerò ben to- 
sto ! ben tosto ! Come mai mi usciranno 
dal labbro parole a cui ripugna il mio 
cuore ? e Margherita! ella mi piangerà per 
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tutti i giorni del viver suo, nè io abbrac- 
cerò mai i suoi figliuoletti ; non li bene- 
dirò quando apriranno gli occhi alla luce 
del giorno, nè gli udirò ripetere il mio no- 
me. Oh perchè l’aria ch’io respiro adom- 
bra il Re ? io non sono che un uomo di 
più confuso fra milioni di sudditi : cosa 
gl’ importa del pensiero che sta nascosto 
nel fondo dell* anima mia ? — 

— Perchè , o Signore , continuò alzan- 
do le mani al ciclo , non m’ avete cancel- 
lato dalla sua memoria ? perchè soffriste 
che questo principe della terra rammen- 
tasse il mio nome ? Concedetemi un solin- 
go asilo in cui io possa compiere i giorni 
che mi avete conceduti : gli uccelli del cie- 
lo trovano un ricovero, e le belve della * 
foresta hanno il loro covo , e nessuno lo- 
ro lo rapisce. — 

Moro rimase lungamente appoggiato al- 
la tavola, poscia s’ alzò, e si mise a cam- 
„ minare su e giù per Ja stanza. Egli sede- 
vasi or qua or là nell’ ansiosa aspettazio- 
ne del momento in cui dovrebbe abban- 
donare per sempre il diletto e pacifico suo 
soggiorno. 

— I miei figli dormono tutti, lieti per- 
chè hanno veduto Cròmwell sedere a men- 
sa al mip fianco, nè credendo mai che ab- 
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Lia recata la sentenza di morte al padre 
loro. Ancora poche ore di tranquillità per 
essi , c domani piangeranno più non ritro- 
vandomi ! i miei occhi non li vedranno , 
nè udirò le disperate grida con cui andran- 
no in cerca di me. — 

Moro non potendo più a lungo soppor- 
tare il quadro che egli stesso presentava 
alla propria fantasia , girò gli occhi d’in- 
torno , e trovandosi solo proruppe in la- 
grime abbandonandosi al più amaro do- 
lore. 

Levossi finalmente e vedendo che l’oro- 
logio del suo gabinetto stava per suonare 
la mezzanotte , s’ avvicinò di nuovo alla 
tavola. Prese un gran portafogli e aprì 
tutti i cassetti, traendone moltissime car- 
te e pacchi di lettere ; le une erano di Mar- 
gherita ancora fanciulla , da lui conserva- 
te in memoria de’ suoi progressi; le altre 
del Vescovo di Rochester : il resto poi ap- 
partenevano a varie persone le quali cer- 
cavano i suoi consigli , o i suoi buoni u- 
- fizj per riconciliare le loro famiglie, com- 
porre i loro dissidj, salvarli dal disonore 
o dalla mina col soccorso del suo credito, 
del suo danaro , e specialmente della fi- 
ducia c del rispetto che a tutti ispirava la 
di lui virtù. Egli slegò quelle lettere eget- 
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folle sul cammino in cui accese il Cuoco 
ben conoscendo con chi avesse a lare , nè 
ignorando come le cose più innocenti , i 
fatti più semplici potrebbero servire a im- 
putare delitti contro quanti ebbero rela- 
zione seco lui. 

Egli le gettò senza rammarico tra le 
fir mine; ma allorché le vide ridotte in 
cenere , rilesse tristamente quelle di Mar- 
gherita e di Fisber , non sapendo risol- 
versi a sagrifìearlc insieme alle altre. Vi 
teneva sopra gli occhi rivolgendole fra le 
mani : gli avevano recato tanto piacere, per 
la tenerezza di sua figlia, per le virtù del- 
1* amico che traspiravano ad ogni pagina, 
per le prove della di lui amicizia, in fine 
perche gli rammentavano le gioje , gli af- 
fanni e le vicende dell’intera sua vita! 

— Orsù , diss’ egli con amarezza , a che 
serviranno quando Margherita non avrà 
più padre ? chi vorrà conservarle ? E tu, 
o amico , non sarai da me diviso , perchè 
colui che lascia un suo caro per voi , o 
mio Dio, è sicuro di ritrovarlo un gior- 
ni ; e se 1’ uomo vostra creatura vi fa do- 
no di un atomo, voi gli restituite im mon- 
do infero. Forse che non vi siamo debito- 
ri d’obli cosa ? forse non ci renderete 
nell’ eternità quello che ci rapile per un 
istante i’ — 
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(Iettò sul fuoco le le 1 ter e rivolgendo la 
testa per non vederle abbruciare ; cercò il 
libro de’ suoi conti , e trovollo in perfet- 
ta regola : d’altronde erano così medio- 
cri le sue fortune che aveva poco imba- 
razzo nell’ amministrarle , e dopo la sua 
rinunzia divise i poderi tra i figli , sicché 
ognuno di essi sapeva la parte a sé asse- 
gnata. Terminato ch’ebbe, passeggiò di 
nuovo , ed affacciossi alla finestra ; le te- 
nebre erano profonde e il cielo oscuris- 
simo. 

— Mi resta ancora qualche tempo, dis- 
s’egli, e sedette. Tutto è disposto per la 
mia paitenza, e Margherita mi spedirà i 
libri. Mi sembra di essere già morto, e che 
sia già cancellata ogni traccia della mia di- 
mora in questo luogo. E un pensiero stra- 
ziante. Mio Dio, il coraggio mi abbando- 
na, soccorretemi voi/ animate col soffio della 
vostra forza un debole vostro servo, per- 
ché io sono opera delle vostre mani; abbiate 
pietà di me perché l’afflizione mi lia so- 
praggiunto ed oppresso. — 

Mentre così diceva gli parve d’udire un 
sospiro; tacque porgendo l’orecchio; ma sen- 
tendo piò nulla lo credette un effetto del- 
la sua immaginazione riscaldata. Udì nuo- 
vamente un leggiero rumore, ed alzandosi 
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apri adagio la porta die metteva nella sua 
biblioteca . 

Ma quale non fu la sua sorpresa veden- 
do Margherita! Sedeva colle spalle a lui ri- 
volte innanzi una tavola sulla quale ardeva 
una lampada: un mucchio di libri disor- 
dinati attestava aver ella fatte molte ricer- 
che; era immersa nella lettura con tale at- 
tenzione che non udì entrare suo padre , 
il quale s’innoltrò a lenti passi fino dietro 
la scranna di lei e vide che leggeva un 
Trattato di giurisprudenza scritto in latino, 
giusta l’usanza generale di quel tempo, e 
contenente la narrazione minuta di tutti i 
processi d’alto tradimento ; ella aveva fra 
le mani il suo fazzoletto bagnato di lagrime. 

Sir Tommaso impallidì e fu costretto 
d’appoggiarsi alla tavola, che vecchia e scon- 
nessa cigolò sotto la pressione. Margherita 
si rivolse spaventata gridando: 

— Voi qui, padre mio, a quest’ora! — 
e corse verso di lui stringendolo fra le brac- 
cia, e dando sfogo alle sue lagrime. 

— Che facevi tu, Margherita? — diss’egli 
lasciandosi cadere sovra una seggiola. 

— Padre mio! padre mio! e versando un - 
•torrente di lagrime non poteva aprir bocca. 
Credeva che tu dormissi, — proruppe to- 
nalmente. 
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— Voi dovreste essere coricata , — ri- 
spose sir Tommaso contenendosi a forza. 

Allora la figlia gli s’inginocchiò dinanzi 
singhiozzando con volto nascosto fra le ma- 
ni , e le lunghe sue chiome sciogliendosi le 
caddero fino a’piedi. 

— Voi siete debole, Margherita! disse 
Moro con voce alterata; è questo dunque 
il frutto delle lezioni ch’io vi diedi? — * 

— Osi tu rimproverarmi di debolezza 
perchè vengo a piangere il padre? rispose 
alzando il capo con fierezza. Ti sei già scor- 
dato ch’io mai non conobbi la madre, e 
che dal giorno in cui uscii dall’infanzia tu 
solo dirigesti i miei movimenti, tu solo 
avesti, ogni mio affetto, e che non li tenni 
nascosto i miei più secreti pensieri? E tu di- 
ci ch’io sono debole quando lamia bocca non 
lasciò sfu""ire un lamento, e divorai le mie 
lagrime nell’oscurità della notte, e sedetti 
a mensa in faccia al tuo carnefice ? — 

— Margherita, mia Margherita ! — escla- 
mò sir Tommaso lasciando cadere la sua 
testa sovra la spalla di quella figlia ado- 
rata, e stringendola al cuore. 

— T’ho io forse domandato, continuò 
allontanandosi da lui, cosa faresti per is^ug-. 
gire a quelle tigri avide di sangue ? t’ho 
forse consigliato di retrocedere dinanzi a Io- 
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ro, e di lambire le orme dei toro piedi? No, 
io venni nel silenzio a domandar consiglio 
agli estinti interrogando i delitti del gene- 
re umano, perche pensava che tu mi na- 
scondevi il cuore, e che non potrei leggervi 
dentro; che tu diresti ciò che non pensi , 
e che io non potrei sapere da te la verità. 
La verità! gridò quasi furibonda ; ora la 
so ben io! so che presto non ti vedrò più, 
e che rimarrò sola su questa terra dove 
viveva così felice, e dove più non mi resta 
nè speranza nè avvenire. — 

— Margherita, disse sir Tommaso, ab- 
biate compassione del padre vostro ! — 

Allora essa tacque, e rimasero entrambi 
in silenzio abbracciati. Margherita piange- 
va, e le lagrime cadevano sulle sue gote, 
mentre la lampada spandeva un debole chia- 
rore in quelfampia sala sui libri ben or- 
dinati negli scaffali, mentre le ore rapida- 
mente scorrevano verso' il termine fatale, 
che vedeva avvicinarsi con inesprimibile an- 
goscia. 

O principe malvagio e voluttuoso, solleva 
la testa da’tuoi morbidi origlieri, allonta- 
na la triplice coltre d’oro e di seta entro 
cui giaci ravvolto, perché i tuoi delitti ve- 
gliano a te d’intorno, e la giustizia di Dio 
conta ogni lagrima che tu fai versare. Era 
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meglio per te dormire sovra un meschino 
giaciglio in qualche povero abituro, era me- 
glio che le tue membra stanche del lavoro 
del giorno, e abbronzate dal sole di mez- 
zodì, s’intirizzissero pel gelo notturno, ma 
che le tue mani fossero pure d’ingiustizia 
alla presenza dell’ Altissimo; perchè non bi- 
sogna credere che l’uomo opprima il suo 
simile impunemente, e che il debole riman- 
ga giammai preda del più forte. Verrà gior- 
no in cui scoppierà terribile la vendetta sul 
capo dell'empio, schierandogli innanzi tutti 
i delitti da lui commessi; allora egli escla- 
merà: Perchè ho io vissuto! perche la ma- 
dre mia portommi nel suo seno! allora la 
luce più non si misurerà, la notte sarà spa- 
rita , e compiuto il corso dei secoli , il 
tempo non avrà più confi ne. 
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Il giorno seguente verso mezzodì Tom- 
maso Moro sedeva come di consueto in mez- 
zo a tutta la sua famiglia non lasciando 
trasparire sul volto alcuna traccia di affli- 
zione. Margherita alquanto pallida dava in- 
dizio d’aver dagriinato; era la sola che non 
parlasse stando lontana dal padre. Lady 
Moro, a canto d’un balcone che guaiolava 
al giardino verso il fiume, attendeva al suo 
lavoro, mormorando fra i denti contro una 
scimia domestica che le aveva replicatamele 
rubata una matassa di lana. 

Sir Tommaso alzava gli occhi di tempo 
in tempo all’orologio , quindi interrogava 
di nuovo i figli sulle loro occupazioni di 
quella mattina. Chiamò finalmente il pic- 
colo buffone che scherzava col cane e ro- 
tolavasi per la sala onde far ridere sir 
Tommaso che a lui sembrava meno alle- 
gro del solito. 

— Avvicinatevi, gli disse sir Tommaso: 
mi capite, Enrico Pattison? — 

Ma il buffone non gli badava. 

— Enrico Pattison, — ripetè Moro. 

— Padrone , io non ho orecchie ; — e 
fece un salto accompagnato da un’orribile 
smorfia, che a lui sembrava graziosa. 
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— Poiché non avete, orecchie , m’inten- 
derete benissimo anche là: sappiale adun- 
que ch'io vi donai al Lord Maire, scri- 
vendogli questa mattina per voi, e non du- 
bito che manderà a prendervi oggi o do- 
mani. — 

Se avessero innondato il povero fan- 
ciullo con un secchio d’acqua bollente non 
si sarebbe alzato con tanta prestezza ;> egli 
corse verso a sir Tommaso e gli si gettò 
ai piedi, piangendo diro Itameli te. 

— Che feci, o padrone, esclamò, d’aver- 
vi disgustato? perchè non me lo diceste? 
Perdonatemi, che non lo commetterò un’al- 
tra volta; ma di grazia non discacciatemi. — 

— Figliuolo, disse sir Tommaso intene- 
rito, v’ingannate; io non sono malcontento 
di voi; al contrario sarete trattato benis- 
simo in casa di Lord Maire, il quale avrà 
cura di voi. — 

— No no , esclamò Enrico Pattison sin- 
ghiozzando , io non voglio abbandonarvi ; 
fate di me tutto ciò che vi piace, ma vi 
supplico a non discacciarmi dalla vostra 
casa. Perchè dùnque non mi volete piu? Si- 
gnora Margherita, intercedete voi per me. — 

Ma Margherita, che di solito era com- 
piacentissima, rivolse la testa senza guar- 
darlo. 
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— Miratemi , o padrone ! gridò il fan- 
ciullo disperato: perchè non mi volete più?— 
— Figliuola, rispose ’ sir Tommaso, ne 
sono afflittissimo; ma ora son troppo po- 
vero per tenervi -in casa, darvi degli abiti 
rossi e le altre cose a cui siete avvezzo. — 

— Non voglio saperne del Lord Maire: . 
io non porterò più abiti scarlatti nè ira li- 
gie d’oro; e se costa troppo il mio man- 
tenimento andrò a mangiare col cane del- 
la corte, il quale è, ben felice perchè voi 
non lo discacciate. E vero ch’egli custodi- 
sce la casa, ed io son buono da nulla. Or 
bene lavorerò; ma vi supplico di tenermi 
perchè non voglio abbandonarvi. — 

Sir Tommaso fu commosso; il sito cuo- 
re era già tanto gonfio, abbisognava tli 
tanto coraggio per dissimulare la propria 
angoscia , che sentì essergli impossibile di 
frenarsi più oltre se quel fanciullo conti- 
nuava a parlare. 

Non lo affliggeva tanto la perdita del suo 
buffone, quanto l’attaccamento di quel de- 
forme e miserabile fanciullo, i suoi pian- 
ti , i suoi gemiti, il timóre d’essere scac- 
ciato gli figuravano al vivo il dolore che 
strazierebbe più tardi il cuore de’ suoi fi- - 
gli, poiché, tranquillo come lo scorgevano 
in quel momento, astenevansi dal porger- 
gli maggiori testimonianze d’affetto. 
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— Margherita, diss’egli, non è vero che 
tu lo terrai? — Temendo d'aver detto trop- 
po, alzossi in fretta andando ad esamina- 
re un vaso di fiori posto sovra una tavo- 
la , 6 nascose in tal modo le lagrime che 
gli offuscavano gli occhi. 

Ma il buffone gli tenne dietro, buttan- 
dosi un’altra volta in ginocchio. 

— Via via, noq affliggerti, ch’io ti ter- 
rò : sta tranquillo e va a desinare che è 
suonata la tua ora. — 

Mentre sir Tommaso avvicinavasi al bal- 
cone, entrò Guglielmo Roper dicendo ch’e- 
. ra pronto il battello, e che l’ora della ma- 
rea incalzava. Moro senti stringersi il cuo- 
re e per un istante vide piu nulla , sem- 
brandogli che tutti gli oggetti girassero 
d’intorno a lui. 

— Dove andate? — • gridò sua moglie. 

— Mia cara Alice, bisogna ch’io mi re- 
chi a Londra. — 

— A Londra? rispose ella con asprezza. 
Ma voi siete necessario qui; perchè mai an- 
* dare a Londra? forse per disgustare anco* 
ra Sua Maestà in vece di rimanere quieto 
in casa vostra eseguendo ciòcche vi coman- 
■ da?. Io ve Io dissi che aveste torto di ri- 
nunziare la vostra carica: fu appunto que- 
sto che disgustò il Re contro eli voi; hi» 
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sògna scrivere al signor Cromwell il quale 
è gentile, e sono sicura clic tutto si acco- 
moderà faci 1 mente; ma voi non volete mai 
cedere, in nulla. — 

— E indispensabile ch’io vada , benché 
preferisca di rimanere! — 

— Padre mio ! padre mio ! esclamarono 
tutti i fanciulli , noi ti accompagneremo 
tutti al battello. Conducimi teco, papà, — 
disse il più piccolo. 

Sir Tommaso cercò cogli occhi Marghe- 
rita,- ma era sparita. Pensò che non volesse 
vederlo partire, e ne fu afflitto, quantun- 
que sentisse ch’era un dolore di meno. 

— No , miei figli , rispose , io preferi- 
sco che voi non veniate con me. — 

— Perche mai, o padre ? gridarono tut- 
ti con sorpresa e rammarico. — 

— Soffia il vento , *c la giornata non è 
troppo bella , — rispose sir Tommaso. 

— Si sì , — ripeterono essi gettandogli 
le braccia al collo. 

— Oggi non è possibile , io noi voglio, 
— - soggiunse Moro in tuono autorevole. 

— Non si potrebbe esprimere quanto 
soffrisse quel grand’ uomo * sapendo che 
non rivedrebbe più nè la sua casa , nè la 
famiglia, determinato com’era a non pre- 
stare un giuramento che considerava come 
. t. m. t. u. 7 
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il primo passo dell’apostasia cl’un Cristia- 
no , e certo che non gli sarebbe perdona- 
to il rifiuto. Gettò un ultimo sguardo ai 
suoi cari e s’ affrettò per uscire. 

— Ritornerai domani , non è vero ? — 
gridarono in coro i fanciulli. * 

Egli non trovò -voce per risponder lo- 
ro ; ma queste parole risuonarono profon- 
damente nel suo cuore. 

Roper , il quale nulla sapeva come gli 
altri, fu allarmato vedendo la fisonomia 
scomposta di Moro, e incominciò a teme- 
re qualche disgrazia a lui ignota. Non o- 
stante Moro lo aveva tanto assicurato di 
non essere colpevole nell’ affare della ver- 
gine di Kcnt , che non sapeva cosa pen- 
sare : anche l’assenza di Margherita sem- 
bra vagli inesplicabile. Con questi pensieri 
tenne dietro a Moro il quale camminava 
celeremcnte. 

Giunti alla porta del giardino , dicen- 
dogli sir Tommaso di affrettarsi , Roper 
non trovò la chiave, e dovette tornar in- 
dietro per cercarla. 

— Dio ! esclamò sir Tommaso sedendo 
sulla scalinata perchè le forze lo abbando- 
navano : Dio ! partire senza vedere Mar- 
gherita ! Oh iò la rivedrò almeno prima 
di morire ! Addio, diletta casa ove passai 
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gli anni della mia vita : perchè mai ora 
rimangono fra le tue mura coloro eli* io 
amo ? Se non fosse per essi, io ti abban- 
donerei senza dispiacere. Più adunque non 
li rivedrò , e sarà quésta 1’ ultima volta 
eh’ io scendo questa scala , che io esco da 
questa porta. Taci, anima mia , io non 
voglio più ascoltarti perchè divento de- 
bole ; io non ho più cuore , non ho più 
testa : perchè mai striscia quell’ insetto , 
perchè quella paglia vicn calpestata sulla 
via ?... ecco Roper. — 

Si alzò e usciti scesero nel battello: sir 
Tommaso si assise a poppa senza aprir 
bocca. Roper con un colpo di remo con- 
tro il muro del giardino allontanò il bat- 
tello prendendo la corrente. 

— E finita , — esclamò sir Tommaso ; 
e guardando dietro a sè, rimase cogli oc- 
chi fissi sulla casa finché la perdette di 
vista. I suoi sguardi però stavano sem- 
pre volti a quella direzione , allorché os- 
servò una persona correre lungo la riva 
del fiume , salire , discendere agitando di 
' tempo in tempo qualche cosa di bianco : 
egli non poteva distinguere in lontananza 
se fosse un uomo o una donna, e disse a 
Roper d’ avvicinarsi alquanto alla riva. 
Il suo cuore palpitò , ravvisando Marghe- 
rita. 
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— Ropcr ! ecco Margherita; cosa e mai 
accaduto ? — S’avvicinarono più che fos- 
so possibile, e la giovane con gran destrez- 
za balzò d* un salto dalla riva entro il 
battello. 

— Cosa ornai accaduto, cara figlia? — 
domandò Moro affannato. 

— Nulla , — rispose Margherita. 

— Ma perchè dunque venisti ? — 

— Perche lo volli. Anch’io vado a Lon- 
dra — e cercando un posto vi sedette con 
determinato contegno. 

— Adesso tienti al largo , o Gugliel- 
' mo , — disse in aria di comando. 

— Figlia !... — 

Ella non rispose, e sir Tommaso osser- 
vò che aveva un piccolo lardello sul brac- 
cio sinistro , capì allora il suo disegno , 
ma non osò farne parola. * . - 

— Avrei preferito che rimanessi tran- 
quillamente a Chelsea , — diss’ egli. 

Ella continuò a tacere. 

— Tua Madre eie tue sorelle hanno bi- 
sogno di te. — 

— Nessuno ha bisogno di me in que- 
sto mondo , ripetè la giovane senza mo- 
ver ciglio , ed io non ho più bisogno ili 
alcuno. — 

— Tu mi fai pena , o Margherita ! — 
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— - Ed io sono tranquillissima! non anda- 
te tanto in fretta , disse a Roper , die io 
non sono pressata : saprei ben io guidar- 
ti , fragile palischermo , se fossi indiriz- 
zato ai confini dell’ universo ! * — e battè 
con impazienza il piede. 

Sir Tommaso voleva parlarle , ma non 
n’ebbe la forza, i suoi occhi si riempirono 
di lagrime , e temendo lasciarle scorgere, 
pose la testa fra le mani. Era la prima 
volta che Margherita gli resisteva, e per 
amore di lui. I)’ altronde , conoscendola , 
sentiva che non gli sarebbe stato possibile 
cl’ indurla ad abbandonarlo in quel mo- 
mento. Rimasero adunque tutti e tre in 
silenzio : il padre non osava parlare, Ro- 
per occupavasi a dirigere il battello, e Mar- 
gherita non dava retta che agl’ impulsi del 
suo cuore ; impallidiva e arrossiva ad un 
tempo, rivolgendo di continuo il capo per 
vedere se avvicinavansi a Londra. Allor- 
quando scórse la punta dei campanili , si 
alzò. 

— Noi ci avviciniamo alla fossa dei 1 io- 
ni, gridò essa ; vedremo se sbraneranno 
Daniele ; — e s 'assise di nuovo. 

Entrati in città, con istupore la ritro- 
varono tumultuante. La piu vile plebaglia 
riunita in bande attraversava i ponti cor- 
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renilo sui moli, e urlando in modo inin- 
telligibile. Quelle vili turbe , formate da 
malfattori e da oziosi , colle ingiurie in 
bocca, e d’odio in cuore, erompe talvolta 
dulie infime classi della società , di cui è 
la vergogna, per proclamare 1’ anarchia e 
la distruzione. Così la tempesta sconvolge 
il fondo d’una pestifera palude, le di cui 
esalazioni colpiscono di morte qualunque 
essere vivente che si avvicina imprudente- 
mente e le respira. In quei giorni assume 
i nomi di popolo e di trazione perchè le 
abbisogna una veste alla sua laidezza; un 
manto a’ suoi cenci.- Si comperano le sue 
grida, l’entusiasmo, gl’ incendj , gli assas- 
sini i poscia, quand’ è compiuta la sua gior- 
nata e eh’ ella è lassa e ubbriaca di delitti, 
va a riposarsi ne’ suoi nascondigli, ravvol- 
gendosi nel disprezzo e ncll’obblio : peri- 
coloso e cieco istrumento di cui si serve 
* la mano d’uno scellerato abile e potente; 
e quando ha vomitata l’ultima bestemmia, 
e compiuta 1’ opera di distruzione , la si 
spezza rigettandone lungi i frammenti. 

Ben lo sapeva Cromwell, c soddisfatto 
aggiravasi in mezzo alla plebaglia, e schiu- 
deva la bocca ad un infame sorriso uden- 
do i fragorosi gridi : — Viva la regina 
Anna ! Morte ai traditori nemici di lei, — 
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— E si dirà , ripeteva egli fra se , si 
dirà essere difficile il riuscire nel proprio 
inlento? Mirate! tutto ciò è opera di Crom- 
well ! Poc’ anzi il nome di Caterina rim- 
bombava per queste strade ; oggi si pro- 
clama la regina Anna; qual differenza v’Iia? 
Che sono le masse? una riunione d’esseri 
stupidi e ignoranti che urlano per poche 
monete (i). E Cromwell fece tutto ciò 1 
Egli sommò il popolo, e il Ile, fece i suoi 
conti colla virtù, e si persuase che nulla 
rimaneva per lui. Allora prese uno de* ba- 
cini della bilancia , c vi mise un cuore 
umano avvilito cd essiccato da un* impura 
passione, che la fece traboccare ; e vi so- 
vrapporrà delitti, sangue, rimorsi, tradi- 
menti, empiendolo lino all’orlo, affinchè 
non si rialzi ( 2 ). — Grida, o popolo, die 
tu gridi percento mio. Cosi pensando guar- 
dava quelle faccie rosse, grondanti di su- 
dore , quei lineamenti sformati dagli stra- 
vizzi , quelle bocche larghissime da cui 
uscivano mille suoni discordi e acuti. 


( 1 ) E prendono la menzogna per vino, la ve- 
rità per acijua , Soggiunge iji testo , nè saprei 
cosa l’Autrtw intenda dire con questo bisticcio. 

( Il Traci. ) 

(2) Tutto questo squarcio è di cattivo gusto-. 
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— V'ha dunque qualche cosa più vile di 
Cromwell, proseguì egli compiacendosi ; 
qualche cosa di più sprezzabile! Or via, si- 
gnori moralisti, e d’uopo convenire che il 
vizio sotto abiti ricamati è meno schifoso 
di quello che mostrasi nudo alla faccia del 


sole. — 

Guardò il Tamigi; ma la barca leggiera 
che portava sir Tommaso e Margherita 
sfuggì sigli acuti suoi sguardi • trascinata 
dall’ impeto della corrente oltrepassò quale 
rapida freccia sotto gli’ angusti archi del 
primo ponte. 

Ahimè ! sciamò sir Tommaso , che 

mai accade costì ? — e si dolse che Mar- 
gherita fosse con lui ; ma ella preoccupata 
da una sola idea non se ne mostro punto 


commossa. 

Avvicinandosi alla Torre rimasero viep- 
più sorpresi scorgendo un immensa folla 
adunata su tutte le strade che ad essa met- 
tevano : i ponti e le alberature dei vascelli 
erano pieni di gente : l’aspettazione e 1 im- 
pazienza erano generali. 

— Eccola , — dicevano le donne del po-. 
polo che seco avevano i loro fanciulli a 
rischio d’essere schiacciati nella folla. 

— L’ho veduta jeri: come era bella col 
ricco pennacchio in testa ! — 
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— - Bisognava vedere risplendere i dia- 
manti ! — 

— Silenzio , ciarliere , gridò un uomo 
assai corpulento a cavallo d’uua botte ap- 
poggiata al muro ; voi m’impedite d’inten- 
dere clic cosa si gritli laggiù. — 

— In fede mia è più -magnifica dell’al- 
tra. — 

— Dicesi che avremo all’ incoronazione, 
fontane di vino, e grandi distribuzioni a 
Westminsler. — 

— Tutto ciò che riluce non c oro , — 
disse quell’ uomo sensato , e fé’ cenno ad> 
uno vestilo come lui , che rompeva a stento- 
la folla , ogni ondata della quale lo riget- 
tava lontano , a malgrado di un’ostinata 
resistenza; l’altro scorto clic l’ebbe gli stese 
la mano , puntellandosi ad una spranga di 
ferro , e lo trasse a se. 

— Buon giorno , mastro Cooping , che 
giorno famoso ! Tutta questa canaglia vi 
tracannerà almeno cinquecento misure di 
birra. — 

— Vada al diavolo! rispose il birra jo, 
e crepi di sete. Gli udite gridare ? sapete 
voi cosa si dicano ? Poco fa uno urlava : 
Viva il nuovo Cancelliere, senza conoscere 
i nomi e le cose. Audley è il più astuto 
furfante della terra, e v’ assicuro io che 
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Tende la giustizia; l’ho conosciuto avvoca- 
to, e la padrona di casa se ne ricorda an- 
cora. Cosi dicendo battè la sua borsa di 
pelle che aveva nella cintura. — 

— Questi legali sono tutti birbanti e s’ac- 
cordano fra loro come i ladri sui mercati 
per ispennaccbiare i poveri borghesi. — 

Al di sopra di costoro che sparlavano cosi 
alla libera di chi vende la giustizia, eravi 
una finestra altissima e stretta, nell’angolo 
d’una casa signorile di solida costruzione. 

La finestra era aperta, e vedevansi die- 
tro le tende andare avanti e indietro molte 
persone le quali dopo aver gettato un’ oc- 
chiata sul fiume e sulle adjacenti contrade 
si ritiravano nell’appartamento. Appartene- 
va quella casa a Lodovico Bonvisi ricco 
mercante di Lucca, uomo onestissimo e che 
godeva un gran credito fra i più doviziosi 
abitanti di Londra. Stabilito da gran tempo 
in Inghilterra aveva contratta amicizia con 
Tommaso Moro, allorché questi era Scerif- 
fo di Londra, e d 'allora in poi conserva- 
rono una stima ed una affezione reciproca. 

In quel giorno Lodovico aveva riuniti 
quattro o cinque amici , e sedeva in mezzo 
ad essi in un seggiolone foderato di vel- 
luto verde innanzi ad una mensa splendi- 
damente imbandita .* bottiglie di cristallo 
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con cerclij <V argento contenevano rari e 
squisiti vini ; bicchieri cesellati aneli’ essi 
d’argento, molti dei quali fregiati da gem- 
me e da smalti ; frutti diversi disposti in 
piramide sovra piatti di porcellana della 
China ; confetture d’ ogni sorta e d’ ogni 
forma componevano la colazione. I suoi 
invitati erano Giovanni Storco dottore in 
legge, Giovanni Clemente celebre medico, 
e versatissimo nella lingua greca e nell’ar- 
eheologia, Guglielmo Rastal giureconsulto 
famoso, Giovanni Boxol profondo erudito, 
c Nicolò Harpesfild il quale mori in car- 
cere per la fede cattolica sotto il regno 
d* Elisabetta. Sedevano tutti intorno alla 
mensa ; ma più che delle vivande si occu- 
pavano d’ un’ animata conversazione. Gio- 
vanni Storco scagliavasi con grande vee- 
menza contro le innovazioni introdotte nello 
Stato. 

— No , diceva egli, la condotta a cui 
s’ attenne il parlamento essere non poteva 
più vigliacca : come mai tutti costoro, nem- 
meno uno dei quali approva in cuor suo 
il divorzio e le sciocche ed empie pretese, 
del Re, come mai non osarono pronunziare 
un solo motto a favore della giustizia e del- 
l’equità? Ciascuno esaminava il suo vicino, 
c allorquando si trattò di parlare, altro non 
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seppero che piegare il capo a quanto dà 
loro chiedevasi. L’unica cosa che ardirono 
inventare ed inserire in questo vergognoso 
bill, fu clic quanti sparleranno della nuo- 
va Regina *e della supremazia del Re, non 
potranno essere puniti se non è provato che 
lo fecero maliziosamente. Bella restrizione 
davvero, con cui credono d’aver molto gua- 
dagnato , tanto gli stringe il timore ! ma 
quando si aprirà un processo contro qual- 
che infelice, credete voi forse che Audley 
e •Cromwell, e tutti i bricconi della loro 
specie dureranno fatica a, farvi entrare un 
maliziosamente , provato a tutto rigore? Egli 
è un luccio che anderà bene al collo d’o- 
gnuno, e forse a loro medesimi. Io gli ho 
avvertiti, ma non mi diedero retta; se ne 
pentiranno più tardi: allora noi saremo nella 
rete, nè sarà più possibile d’uscirne. Si, io 
lo dico con rammarico, non v’ha più co- 
raggio nella nazione inglese, e presto ci la- 
scieremo pigliare ad uno ad uno come gli 
uccelletti implumi e tremanti nel devastato 
loro nido. — 

— Io per certo nulla spero di buono da 
tutte queste riforme, disse Guglielmo; nulla 
avvi di più immorale e pericoloso per una 
società quanto il lasciarvi penetrare sotto 
qualsiasi forma il divorzio a meno che 
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non la si voglia trasformare in un vasto 
ospitale d’oiTanelli abbandonati al caso ed 
alta pubblica compassione, in un’arena di 
rapitori accaniti nel distruggersi a vicenda. 
Togliete rindisvsolubilità del matrimonio, e 
con un solo colpo voi distruggerete ogni 
speranza di felicità e di riposo nella vita 
domestica dell’uomo, sostituendovi la diffi- 
denza, le gelosie , le vendette , il liberti- 
naggio c i delitti. — 

— Oppure, aggiunse Clemente, bisogna 
rimettere le donne in ischiavitù come nelle 
antiche repubbliche considerandole come tan- 
ti animali domestici. — 

— E per conseguenza avvilirci insieme 
ad esse , giacche noi siamo fratelli , e fi- 
gli! — esclamò Giovanni Storco. 

— Con tanta viltà si giunge agli estre- 
mi, lo interruppe Harpeslild, nè io scorgo 
il limite a cui ci arresteremo. Quale gua- 
rentigia rimane agli uomini allorché il giu- 
ramento più non si tiene per sacro ed im- 
mutabile? sapete voi cosa fece Y Arcivesco- 
vo di Cantorbery a Westminster coll'ap- 
provazione del Re, nello stesso momento 
in cui venne consacrato? — 

— No, — dissero gli altri. 

— Prima d’entrare nel santuario trasse 
in disparte quattro testi ino nj dichiarando 
X. M.*T. II. 8 
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loro che l’Antico costume de’suoi predeces- 
sori esigendo ch’egli prestasse giuramento 
al Pontefice nel ricevere da esso il pallio, 
egli intendeva però di non obbligarsi per 
nulla a resistere alle riforme che il Re bra- 
masse fare nella Chiesa, della quale lo ri- 
conosceva unico capo. Che ve ne pare di 
codesto nuovo preservativo dai doveri che 
impone un solenne giuramento fatto ai pie- 
di dell’altare, in presenza di tutto il popolo 
avvezzo a vederlo fedelmente osservato? ciò 
caratterizza il nostro secolo, il nostro Re e 
costui. — 

— Ma sa bene ciascuno essere Cranmer 
un intrigante senza carattere c senza prin- 
cipi, die fu intruso per fare ogni volontà 
del Re, ed accordargli tutte le donne che 
vorrà sposare, — disse Rastal. 

— Credo infatti che Anna Bolena non 
sarà l’ultima, rispose Clemente , versando 
una tazza di vino di Cipro squisito. Quale 
fisonomia ha questa fanciulla? è dessa bru- 
na o bionda? bionda senza alcun dubbio, 
poiché l’altra era bruna; e vuotò la sua 
tazza. E un nettare, o Lodovico, ne bai 
ancora molto? — 

— Begli occhi azzurri ; ella canta e dan- 
za per eccellenza come le dame francesi. 
Quanto ne bai ancora di questo viuo? pro- 
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seguì Clemente: una piccola botte giunta ili 
fresco: non e vero , eccellentissimo signor 
Lodovico? — 

— Noi la vedremo passare quanto pri- 
ma, soggiunse Clemente, poiché venne 'con- 
dotta alla Torre dove resterà fino all’inco- 
ronazione. Diccsi clic il Re abbia fatto ad- 
dobbare gli appartamenti della Torre con 
istraordinaria magnificenza. — 

— Sì, disse un altro dei convitati, ap- 
punto per sostenere questa magnificenza e- 
gli contrae ogni giorno nuovi debiti, non 
bastando le sue entrate al dispendio. — 

— Un buon re è una gran fortuna, sog- 
giunse Harpcsfild; ma un cattivo principe 
è pur dannoso. — 

— II potere e l’adulazione che circonda- 
no i troni , ripigliò Boxol uomo di gran 
senno, tendono a corrompere l’uomo lusin- 
gai! Ione le passioni in guisa che riesce dif- 
ficile ad un principe di non traviare. Ri- 
flettete inoltre, o signore, che i difetti dei 
privati rimangono spesso sconosciuti, men- 
tre tutti gli occhi indagano quclli/Vun re. — 
— Verissimo, disse Clemente; ma questo 
c troppo grave, nè io vorrei averlo sulla 
coscienza nel giorno del finale giudizio. — 
Mio caro Bonvisi, datemi un po’quella vi- 
vanda clic nulla ha di comune col famoso 
brodetto degli Spartani. — 
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— Un buon consigliere è un vero amico, 
ma di rado i principi lo hanno, disse Sto- 
rco. — 

— E se pure lo hanno, non sempre san 
conservarlo, rispose Bonvisi: osservate quel 
che accadde di Moro; non è forse la luce 
che il Re nascose 9otto il moggio? — 

— Certamente, rispose Giovanni Boxol; 
Moro è uomo ammirabile, capace di tutto 
e utile ad ogni classe di persone. — 

— Un vero Cristiano, disse Harpesfild: 
dolce, moderato, benefico e istruito, egli 
fu sempre lo stesso in seno alla mediocrità, 
c godendo il favore del Re, nonavendodi 
mira che il proprio dovere e il bene de r suoi 
simili , credendo di esser nato per giovar 
loro. — • 

— Badate, o signori, ripigliò Clemente, 
che la sola Religione rende l’uomo pieghe- 
vole ; altrimenti egli somiglia al ferro me- 
scolato collo zolfo, sul qual se uno appog- 
giasi confidando della sua forza , rimane 
deluso , perchè si spezza appena se ne fa 
uso. 

— V’ ha moltissimo zolfo nel cuore del 
Re, esclamò Harpesfild, perchè recentemen- 
te egli fece abbruciare nella contea di York 
quattro infelici accusati d’eresia: di quale? 
noi so ! forse d’aver voluto imitarlo libc- 
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ranciosi d’una moglie di cui erano stanchi. 
Ve n’era un quinto il quale più furbo si 
appellò al Ke come supremo capo della 
Chiesa ; egli venne sùbito assolto , e ma- 
stro Cromwell lo fece mettere in libertà. 
Cosi Enrico fa morire sul rogo gli Eretici, 
nel tempo stesso che si separa dalla Chiesa: 
tutti questi atti sono orribili, e nulla v’ha 
di, più empio ed assurdo. — 

— Io, disse Clemente, il quale versava 
del vino sopra le frutta con gran cura ; 

10 sono edilicatissimo della lettera pasto- 
rale di Granmcr a Sua Maestà. L’ bai tu 
letta, Boxol ? — 

— No, rispose questi, clic non si accon- 
tentava colla facilità di Clemente uomo 
dotto, ma epicureo ad un tempo ; queste 
cose mi fanno male, ne posso favellarne a 
mensa colla tua indifferenza. — 

— Perciò , amico mio, gli rispose Cle- 
mente, tu sei magrissimo , effetto inevita- 
bile della reazione dell’anima sovra il cor- 
po : i soli imbecilli li confondono l’un l'al- 
tro, negando esistere 1’ anima perchè non 
la vedono, come se fosse in nostro potere 

11 distruggere l’opera di Dio, o rinvenire 
i vincoli ch’egli volle rimanessero nascosti. 
Egli creò Piiorno composto di spirito c di 
materia in guisa che formano un’unità, e 
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stimo bravo cbi può farvi alcuna muta- 
zione. Gl’ increduli hanno un bel cercare . 
il luogo dove risiede t'anima ; essi noi tro- 
veranno, te ne assicuro. Crederesti tu . . . 
ma voglio tacerne il nome per onore della 
nostra scienza, crederesti che io ho un al- 
lievo il quale sostiene d* essere privo di 
anima, perchè, dice codesto imberbe dot- 
tore, egli non potè mai distinguere il punto 
in cui l’anima abbandona il corpo del mo- 
ribondo ? Non ammiri la forza di questo 
argomento? non sarebbe in fatti un bellis- 
simo spettacolo il vedere tutto ad un trat- 
to l’anima nostra fornita d’ampie ali di 
penne, di crini o d’altra materia, spiegarle 
per salire colà dove Iddio l’appella? Crede- 
temi, o amici: più s’impara, e più si cono- 
sce di saperne nulla; il nostro intelletto ar- 
riva a conoscere gli effetti, a classificarli e 
descriverli, e talvolta anche a riprodurli; ma 
le cause sono un ordine di cose nel quale 
è assolutamente inutile voler penetrare. — 
— Clemente s’immerge in scientifiche dis- 
sertazioni, invece di narrarci cosa conten- 
ga la lettera di Cranmer! — esclamò inter- 
rompendolo Lodovico Bonvisi. 

- — Egli è perche io preferisco i mici Cru- 
giuoli, i miei nervi e le mie ossa alle sot- 
tigliezze ed alle menzogne de’ vostri pretesi 
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casisti: nè potei trattenermi dal ridere pel 
sentenzioso e perentorio tuono con cui l'ar- 
civescovo, prelato, primate, ortodosso, fi- 
no a nuovo ordine comanda al Re di con- 
vertirsi, e di separarsi dalla moglie di suo 
fratello, sotto pena d’incorrere nelle eccle- 
siastiche censure e d’essere scomunicato. 
Cosa ve ne sembra di ciò? e mentre si di- 
stribuisce questo bell’avvertimento ai bua* 
ni abitanti di Londra i quali non sanno 
nè leggere nè scrivere, ed hanno la vista 
lunga una spanna, poiché non conoscono 
altri calcoli iiior di ‘quello dei loro scudi, 
si apre a Dunstablc il processo dell’infelice 
regina Caterina, che gira pei campi incerta 
del suo avvenire: può vedersi nulla di più 
ridicolo c di più meschino? ditelo voi me- 
desimo. —— 

— In verità , o Clemente , non posso 
soffrire 1’ udirti porre in ridicolo tali co- 
se , — esclamò Roxol rosso di collera. 

— Vorresti tu dunque, povero amico, 
che io piangessi ! ripigliò Clemente. Gli 
uomini sono pur curiosi qualora profonda- 
mente si studino : bisogna ridersi di 1 >ro; 
altrimenti converrebbe struggersi a forza 
di lagrime. — 

— Egli ha ragione, disse Giovanni Sto- - 
reo : disputano e si scorticano gioì nultuen- 
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te per un pezzo diserra, per qualche an- 
gusto sentiero ; si scrivono dei volumi su 
tali controversie , e sudando sangue s’ot- 
tengono dai tribunali centinaja di sentenze; 
poscia i litiganti fanno le meraviglie per- 
chè viene loro cercato quattro volte più 
denaro che non ne valeva 1’ oggetto se a- 
vessero vinta la lite. Perchè non istanno 
essi tranquilli ! e se non volete assumerne 
la difesa , diventano furibondi : d’altron- 
de ci presentano le loro ragioni sotto a un 
aspetto cosi favorevole che ingannerebbero 
chicchessia. Io feci una osservazione, che 
un litigante le di cui ragioni souo pessi- 
me , e clic conosce essere ingiusta la sua 
causa , sembra un uomo di buonissima 
fede. — 


— Or via , signori , gridò Clemente , 
voi ben dite ; tuttociò merita compassio- 
ne. Sovente ridete di me e della mia sem- 
plicità , eppure io ne so quanto ogni al- 
tro , ma non mi perdo in sottigliezze. Se 
Iddio mi chiama io tosto rispondo : Ecco- 
mi, o signore. Impiegai le veglie della mia 
gioventù studiando e imparando ; volsi e 
rivolsi tutti i filosofi dell’antichità, in ap- 
parenza così chiari e luminosi , nè altro 
rinvenni che orgoglio , debolezza , sterili- 
tà e tenebre. Riconobbi che tutto ciò era 
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inutile , nè produceva alcun bene : allora 
presi il Vangelo e sentii essere Dio quegli 
che in esso favellava ; abbandonai quindi 
la mia scienza e tutte quelle ciarlatanerie 
filosofiche che stancano lo spirito senza mi- 
gliorare il cuore , e cammino diritto ver- 
so la meta senza curarmi d* altro. Vi so- 
no delle cose ch’io non intendo : ciò è na- 
turalissimo, giacche piacque a Dio di te- 
nerle a me celate ; certamente non mi c- 
rano necessarie se non me le fece conosce- 
re , nè questo è un motiva perchè io ri- 
getti la luce gettandomi fra le tenebre. Co- 
me mai ciò avviene , o Clemente ? mi di- 
ce taluno. Mici cari amici, rispondo, non 
ne sappiamo piò di cosi. E questo ? m’in- 
terroga un altro. Non ne so nulla , per- 
chè è un fenomeno inesplicabile. Allorquan- 
do il nostro caro amico Moro ci leasc la 
sua Utopia , mi ricordo d* avergli detto : 
PereJiè non fondi tu una popolazione ogni 
individuo della quale segua esattamente le 
norme del Vangelo ? ti sarebbe costato mi- 
nor fatica , e con questo solo precetto gli 
avresti resi felicissimi : avrebbero evitata 
qualunque ingiustizia ì amato il prossimo 
come se medesimi, impiegando la vitanel- 
1* accumular meriti colle buone opere. Co- 
là non vi sarebbero ladri , calunniatori , 
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adulteri , falsar) , rissosi , giuocatori, be- 
vitori , avari, usura) c prodighi ; per con- 
seguenza non avresti bisogno nè di leggi , 
nè di carceri, nè eli supplì'/ j ; ed una si- 
mile società riunirebbe tutt’ i beni, esclu- 
dendone i disordini. Moro sorridendo mi 
rispose : — Voi avete ragione , o Clemente, 
mirando diritto alla verità , mentre aiti i 
vi si aggirano d* intorno senza raggiunger- 
la mai. Quindi allorché vedo un uomo 
senza religione, dico essere egli capace d’o- 
gni scelleraggine , nè mi fa stupore che 
all* occasione non si dimostri tale. Mio ca- 
ro , io dico fra me stesso , tu sei egoista 
e cattivo ; poscia soggiungo ad alta voce: 
Buon dì , amico. Il mondo va così, nè io 
posso farlo cangiare. — 

Tutti i convitati sorrisero a questo di- 
scorso di Giovanni Clemente ad essi caro 
pel suo buon cuore , benché fosse alquan- 
to originale. 

Di maniere alquanto ruvide , egli ama- 
va i poveri a tal segno , che stimavasi 
felice d’assidersi al loro letto , favellando 
delle malattie da cui sfoivavasi* guarir- 
li. Gli pareva allora di essere un re sul- 
la terra , e che Iddio avesse posto in sua 
mano i tesori della vita c della salute on- 
de li distribuisse. Li soccorreva spesso col 
proprio danaio con tale generosità da ri- 
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massima die il Signore, il. quale nutre gli 
augelletti del campo , non lo lasccrebbo 
perire. Clemente , sempre allegro e con- 
tento , poich’ ebbe percorso il circolo del- 
la scienza , ed imparato quanto è conce- 
duto all’ uomo di conoscere , era divenu- 
to nuovamente un fanciullo semplice, ma 
istrutto, il quale, non potendo progredi- 
re , s* accorge di quanto gli manca. 

— Mangiale dunque in vece di ridere 
alle mie spalle, — gridò egli. 

1)’ improvviso s’ udì una musica lonta- 
na , e il tumulto raddoppiossi in istrada. 
Un sordo mormorio , indi un prolungato 
clamore pervenne lino a loro. Corsero al- 
la, finestra, seguili da Clemente , il quale 
per 1’ ultimo si alzò da mensa. 

— È dessa ! la Regina Anna ! gridavasi 
da tutte le parti ; la lòlla cresceva, c sì 
arrampicava per lino sui tetti. Quella mol- 
titudine e quell’ansia produce una lai com- 
mozione, clic ad ognuno palpita il cuore, 
ed è contento senza saperne il motivo. Al- 
cuni piangevano, altri gridavano, e la vi- 
sta delle banderuole sventolanti sulle bar- 
che, le quali si avanzavano sul Tarn igi er- 
me lina flotta ben ordinata, bastava a pro- 
durre l’agitazione ed a giustificare l’entu- 
siasmo , perche il popolo ama il bello ed 
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ammira la pompa. Dimentico in -queir i- 
stante di se medesimo , è simile ad un 
poeta che canta e si risveglia seminudo e 
coi piedi nel ruscello; egli indirizza i suoi 
omaggi ad un velluto rosso, ad una can- 
dida piuma che piegasi con vezzo, ad un 
nastro risplendente d’ oro. Un re od una 
regina sono per lui sinonimi di beltà e di 
magnificenza , e fondando in loro le sue 
speranze, gli applaudisce allorché passano, 
tripudiando nel mirarli. 

Cento e più barche dipinte e dorate , 
con ghirlande di fiori , bandiere , armi e 
cifre intrecciate , piene di dame , circon- 
davano la barca in cui stava la sposa no- 
vella , che vestendo un abito di seta bian- 
ca a fiori d’ oro , sedeva sopra una specie 
di trono innalzato in mezzo al battello : 
sui di lei capo era teso un magnifico pa- 
diglione, c il lungo di lei velo gettato so- 
vra gli omeri lasciava ammirare i suoi 
gentili lineamenti e le bionde chiome. La 
gioja rendcvala ancor più bella , ed esul- 
tava in cuor suo di vedersi lilialmente 
trattata da Regina e di entrare in trionfo 
nella città di Londra. Le di lei gote era- 
no vermiglie come una rosa, e i suoi oc- 
chi brillavano vivaci. La vecchia duches- 
sa di Norfolk di lei ava le sedeva a fian- 
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co , e più abbasso il duca di Norfolk, il 
conte eli W il Ishi re , il visconte Rochford, 
ed altri suoi parenti. 

Il Re la seguiva da vicino in altra bar- 
ca : molti battelli erano pieni di musici ; 
il cielo sereno e l’atmosfera tranquilla con- 
correvano a rendere più bella la festa. Le 
grida : viva il Re ! viva la Regina ! pro- 
rompevano ad ogni istante più clamorosi; 
c la plebaglia pagata da Cromwcll , rove- 
sciando quanto incontrava, corse lungo la 
riva per urlare più da vicino. Rassomi- 
gliava dessa a una turba di demonj furi- 
bondi ; ma Tocchio non li distingueva tra 
la folla dei curiosi , e le loro selvagge e- 
sclamazioni giungevano raddolcite per la 
lontananza all’ orecchio reale. 

Frattanto le barche dopo varj giri si 
fermarono innanzi alla Torre ; ed Anna 
Bolena sbarcando fu ricevuta dal Lord 
Maire e dagli scerifli della citta , che os- 
sequiandola , 1’ accompagnarono alle sue 
stanze. 

Sarebbe difficile descrivere il fasto chespie- 
gù Enrico VII! ìiì questa occasione; certa- 
mente credeva egli di nobilitare in tal modo 
la nuova sua sposa, e rendere più impo- 
nente la propria dignità. Gli appartamen- 
ti della Torre destinati agli sposi furono 
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addobbati eli nuovo , e lo scalone coperto 
dall' alto al basso con tappeti di Fiandra: 
vasi di fiori e trepiedi in cui ardevano pe- 
regrini aromi . imbalsamavano l’aria di 
squisite fragranze. Un tappeto di panno 
color viola fregiato doro e, di pellicce era 
disteso sui gradini e traverso la corte. An- 
na col suo corteggio s’avanzò per quella 
sontuosa via , e posando il delicato piede 
su quel morbido tessuto , tripudiava di 
giubilo volgendo inebbriato lo sguardo su- 
gli oggetti circostanti. Io sono Regina d’Jn- 
gbiltorra ! ripeteva fra se* e questa sola 
idea riempiva il suo cuore , altro non ve- 
dendo che questo titolo e le pompe del 
trono , rapita in un’ estasi di gioja c di 
delirio. 

Intanto Margherita e il padre suo era- 
no entrati aneli’ essi nella 'Torre : la gio- 
vane senti un fremito corrersi per le ve- 
ne all’aspetto di quelle nere muraglie , di 
quei lunghi e tristi corridoj che dovette 
' percorrere ; guardò le linestrette chiuse da 
spranghe di ferro, e da una maglia mi- 
nuta, e le palpitò il cuore. Sembravale ve- 
dere allacciarsi ad ognuno di quegli an- 
gusti quadrati , simili all’ liscinolo d* una 
gabbia , la testa d’un prigioniero che so- 
spirava all’ aspetto del cielo invocando la 
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libertà. Margherita teneva dietro a sir 
Tommaso , c (issando gli occhi sull’ ama- 
to genitore , era oppressa dal terrore e 
dallo spavento. 

Giunsero ambiduc in un’ ampia sala a 
Tolta , umida ed oscura , i di cui muri 
erano imbrattati di nomi e di disegni d’o- 
gni specie ; una gran tavola di legno c al- 
cuni sgabelli tarlati ne formavano 1’ uni- 
co addobbo. Un uomo seduto dinanzi ad 
un vecchio registro aperto , con un cala- 
majo di piombo, e dei rotoli di pergame- 
na, interrogava sir Tommaso. 

— D’ anni ?... — diceva colui fissan- 
do i suoi occhi verdognoli sovra Tomma- 
so Moro. 

— Cinquanta , — rispose questi. 

— La vostra professione ? — 

— Non ne ho più. — 

— In tal caso io porrò : Antico Lord 
Cancelliere. — 

— Come v* aggrada , o signore ; ma io 
ricevetti ordine di presentarmi innanzi al 
Consiglio , e non devo essere messo in pri- 
gione prima ohe mi abbiano ascoltato. — 

— Perdonatemi, rispose l’iinperturbabi** 

le scrivano, lordine è arrivato questa mat- 
tina ; e se nou foste venuto oggi, vi a- 
vrebbero arrestato stasera. — Cosi dicen- 


Digitized by Google 



I# 

do tranquillamente gli porse colla mano 
sinistra un rotolo dal quale pendeva il si- 
gillo dello Stato. 

Sir Tommaso lo svolse , e gettando un 
occhiata su quelle pagine , le di cui lun- 
ghe e inutili forinole sapeva a memoria , 
corse diritto alla firma di Cromwell po- 
sta sotto quella di Audley , e si ricordò 
colui che il giorno antecedente si era se- 
duto a mensa in mezzo alla sua famiglia; 
esaminò quindi il largo suggello di cera 
verde pendente da un cordoncino di seta; 
rappresentava esso 1’ effigie d’ Enrico Vili 
colla sua arma nel rovescio. Moro tenen- 
do il sigillo in mano , lo guardò più vol- 
te esclamando. 

— E veramente - il sigillo reale che io 
conosco da lungo tempo ; il Re adunque 
non esitò ad usarne controdi me. Or be- 
ne , sia fatta la volontà di Dio ! — e de- 
pose il rotolo sulla tavola.. 

— Voi lo vedete, disse lo scrivano guar- 
dandolo sott’ occhi : oh ! io sono bene in- 
formato da che mi trovo in questo lun- 
go : fui io che registrai Empson e Dudlcy, 
i ministri d’ Enrico VII , e il duca di 
Buckingham : quello fu veramente un fa- 
moso processo di lesa Maestà ! venne de- 
capitato a Tower- bill, il giorno . . . aspet- 
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tate cl»e ve lo dico perchè sta scritto qui. 
— E si mise a sfogliare il, registro. — Ec- 
colo, a pagina 86, il 17 Maggio i 52 i. — 

E mettendo il dito sul luogo, indicato , 
guardò sir Tommaso con compiacenza , 
quasi volesse dirgli : Ammirate la mia e- 
sattezza e la mia presenza di spirito. 

Udendolo . così parlare, Margherita, bal- 
zata in piedi , gridò : 

— Tacete, miserabile; cosa importa a noi 
che abbiate tenuto nota di tutti gli assas- 
sin] che vennero commessi in questo luo- 
go ? no, no ! mio padre non resterà qui, 
egli è innocente , sì innocente , poiché è ' 
impossibile che sia colpevole ! — 

Lo scrivano la guardò, non sapendo chi 
fosse. 

— Questa è l’usanza, rispose: si dice sempre 
così, madamigella : del resto ciò non mi 
concerne. Essi giudicano lassò, ed io scri- 
vo qui. Perché dunque si lasciano piglia- 
re ? del resto non bisogna insultare le per- 
sone con tanta facilità , aggiunse fissando 
gli occhi sovra di lei : io sono un uomo 
onesto , un buon padre di famiglia ; sap- 
piatelo : ho due figli che vivono col frut- 
to del mio impiego. — 

— Margherita . . . disse sir Tommaso, 
mia buona figlia, tu non puoi restar qui. — 
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— E vero . . . sarà . . . ma te ne sup- 
plico ! Sono donna pur troppo c nulla io 
posso ! — e i di lei occhi scintillarono di 
sdegno. 

Moro la guardò ansiosamente, la* prese 
pel braccio e la trasse lungi dallo scriva- 
no , verso 1’ unica finestra di quella sala 
che dominava sóvra un tetro ed angusto 
cortile. 

— Non sii deliole, non accrescere il do- 
lore che mi amareggia ! rivolgi uno sguar- 
do al cielo , o Margherita , — ed alzò la 
mano all* azzurro firmamento, di cui ap- 
pena travedevasi una striscia. 

— Forse ponno gli uomini privarci di 
quel soggiorno ? Quali pur siano le sven- 
ture che èi colpiscono sulla terra, un gior- 
no saremo colà riuniti nell’ eternità.- Allo- 
ra non vi saranno piu ferri e carceri , nè 
lagrime c separazione. Perchè dunque af- 
fliggerti se tu sei immortale? cosa importano 
gli anni che rapidi volano, e che noi lascia- 
mo dietro le spalle qual polverio sollevato- 
dal turbine ? Se io, se tu cessar dovessimo 
per sempre di esistere, allora la mia dispe- 
razione sarebbe senza limiti; ma godremo 
invece d’una vita perenne! Ci incontreremo 
qualunque sorte mi aspetti , qualunque 
strada io debba seguire. La morte ? eb- 
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Lene, cos*è la morte? un cangiamento di 
vita: m’ascolta , o figlia il presente è 
nulla , 1* avvenire è tutto ! sì , io ante- 
pongo 1’ oscurila di questo carcere allo 
splendore del trono, i dolori di codesto luo- 
go alle delizie dell* universo, se m’ è d’uo- 
po acquistarle a prezzo dell’anima mia. 
Cessi dunque il tuo pianto; se io qui mi 
ritrovo , lo permise quegli che mi trasse 
dal nulla, nè potrei uscirne s’egli noi vuo- 
le. Ritorna alla nostra casa , invigilando 
che l’ordine continui a regnarvi : io li al- 
fido il mio posto , ma sia soggetta alla 
madre ; e frattanto il padre tuo , rasse- 
gnato ai divini voleri, sopporterà con gio- 
ja e sommessione ogni cosa , non per la 
giustizia degli uomini , ma per quella di 
ilio. — 

Margherita lo ascoltava senza risponde- 
re , sentendo che non le era possibile di 
rimanere colà benché Io volesse. 

— No, esclamò alfine, io non voglio 
rassegnarmi in tal guisa : nulla ti costa 
il prescriverlo ; ma io senza te non curo 
la vita; la perda io pure insieme alla tua 
che il Re vuol toglierti. E cosi avido di 
sangue che non bisogna defraudamelo d’u- 

U w 

na goccia ! Non lo tradisti ? ebbene , io 
pure lo tradii ; si vendichi dunque , c 
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roda le ossa mie , giacche mi laoera il 
cuore! — 

— Inscrivimi sul tuo registro , — gridò 
ella d’ improvviso allo scrivano, come se 
le addotte ragioni non ammettessero rispo- 
sta. Su via, amico, una buona fortuna: 
due prigionieri invece d’ un solo ; scrivi: 
Margherita , d’ anni diciotto, colpevole di 
lesa maestà. — .. 

Lo scrivano non rispose. 

— Vuoi altro? — continuò Margherita. 

— Ma, signora , diss’ egli ponendo la 
penna dietro l’ orecchio con esitanza , io 
non posso farlo , perohè voi non siete ac- 
cusata ; ma se però foste complice , ed a- 
veste delle rivelazioni , potreste in tal ca- 
so farle innanzi alla Corte. — 

— Si, hai ragione ; io sono complice, 
esclamò essa : non avvi quindi nessun ti- 
more. — 

— Mia buona figlia , le disse sir Tom- 
maso , vuoi tu dunque farmi condannare, 
confessandoti complice d’ un delitto ch’io 
non ho commesso ? — 

— Ah , padre mio, non sarebbe adun- 
que perduta ogni speranza! no, no , t’in- 
ganni ! tu lo vedesti e lo hai inteso : sa- 
rebbero venuti questa sera a strapparti dal - 
le nostre braccia , dalla desolata tua di- 
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mora. No , tutto è finito , c voglio mori- 
re aneli’ io. — 

Intanto Cromwell , salito senza far ru- 
more , entrò nella sala. • 

Veniva egli a vedere se Moro fosse ar- 
rivato ; scorgendolo lo salutò con disin- 
voltura, ed osservò le lagrime clic innon- 
davano il bel viso di Margherita. Ella le 
terse e Io affissò fieramente. 

— Voi venite a vedere se 1’ ora è suo- 
nata ! se il padre mio è caduto nelle vostre 
mani ! sì , eccolo , miratelo, ed accusatelo 
poscia se tanto osate. — 

— Madamigella , rispose Cromwell con 
una goffa riverenza, le signore non c’. en- 
trano colla giustizia ; la sua spada si ab- 
bassa dinanzi a loro. — • 

— Parlava ancora quando entrò King- 
ston , luogotenente della Torre , con un 
drappelle) di guardie. Il rumore dei loro 
passi c il risuonare dell’ armi atterrirono 
Margherita, che s’ avvide di non poter fa- 
re resistenza veruna contro il potente che 
minacciava una vita a lei tanto cara. Po- 
vera giovinetta , in faccia a soldati coper- 
ti di ferro, come altrettante macchine sul- 
le quali P eloquenza , la verità,, il sesso e 
la bellezza non hanno verun potere ! Guar- 
dandoli col muto silenzio della disperalo- 
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ne , ella vide Kingston avanzarsi verso il 
padre ed arrestarlo in nome del Re, indi 
stringergli la inano , pei' attestargli come 
eseguisse quest’ ordine con dispiacere. 

— Il vile ! sagrilìca 1’ amico suo ! 

pensò ella. 

Moro le si avvicinò ; e stringendola ai 
seno le disse di ritornare a Chelsea, d’ a- 
vcr cura delle sorelle , di rispettare la ma- 
dre , e ritenere in casa Enrico Pattison 
per sua memoria. Margherita lo ascoltò 
immobile , che il dolore le toglieva quasi 
il sentimento. Allora in mezzo alle guar- 
die entrò in una porta che metteva ncl- 
1’ interno della Torre , e che fu chiusa 
dietro a lui. 

Margherita rimasta sola , stette lunga- 
mente come istupidita per quanto aveva 
veduto ; mise la mano sul fronte quasi 
per raccogliere le idee: rianimatasi a gra- 
di a gradi , si sentì freddo , guardò d’in- 
torno, nè altri vide fuorché lo scrivano, 
il quale sempre seduto continuava a scri- 
vere. Regnava un assoluto silenzio fra quel- 
le oscure muraglie; ella si alzò e vide che 
tramontava il sole : era forza ritirarsi , c 
Roper inquieto 1’ aspettava abbasso. Get- 
tò un ultimo sguardo sulla porta che si 
era chiusa dietro al padre suo , c lissan» 
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dosi ben bene quel luogo nella memoria, 
disse : Io ritornerò. Usci quindi, e discen- 
dendo lentamente lungo il Tamigi , trovò 
Ropcr che custodiva il battello , meravi- 
gliandosi d’ un’ assenza così lunga. 

Dov’è nostro padre, o Margherita? 

chiese vedendola sola.'* 

Ella crollò il capo. 

— Non ritorna egli? — 

— No! ed entrata nel battello strinse 
a Ropcr la mano: egli c là, proseguì, Ira 
quelle nere mura, in un tetro carcere. Le 
guardie lo hanno circondato, egli dispar- . 
■ve , ed io rimasi sola. Mi ha congedata: 
Kingston ! Cromwell ! Ah, Roper, andia- 
mo , che io non posso piò reggermi. — 

E Margherita affannata si coricò a prora. 

Il giovane la contemplava c l’udiva ma- 
ravigliato. _ v . 

— Come! egli non ritorna ! — ripete in- 
terrogando cogli occhi Margherita. Ma essa 
non lo intendeva , assorta in un solo pen- 
' siero cogli occhi rivolli alla lorrc. 

— Addio , addio , o padre , esclamava: 
le tue orecchie piò non m intendono, ma 
il tuo cuore mi risponde : Addio , addio! 

e lo salutava colla mano come se lo 

avesse avuto dinanzi. 

— Non ritorna egli veramente ? — • 
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» — No , vi replico : ora noi siamo soli 
nell’universo. Tu puoi vogare, e velocemente 
se ti piace. — 

— Or via, disse Ropcr, -egli sarà rima- 
sto per tener dietro al processo, e forse pel 
meglio. — E così dicendo si pose tranquil- 
lamente a remare, perchè sempre inclinato 
a sperare bene del futuro, credeva che Mar- 
gherita, spaventata dagl’imponenti apparec- 
chi della giustizia, stimasse il pericolo di 
sir Tommaso maggiore che in realtà non 
fosse : seguendo il filo delle sue idee, egli 
conchiuse ad alta voce: — Gli uomini sono 
uomini, e Margherita è una donna. — 

— Che intendi tu dire? esclamò essa con 
energia; forse che io sono a te inferiore per 
natura? si, lo sono per la forza fisica che 
in questo istante ti fa spingere i remi on- 
de rimontare la corrente: io ti sono infe- 
riore in durezza, in apatia ed in egoismo: 
Se fossi uomo, e potessi conservare sotto le 
ruvide forme tutto il vigore e l’audacia del- 
l’anima mia, vedresti se mio padre rimar- 
rebbe abbandonato e senza difesa in fondo 
alla prigione in cui lo vidi discendere , e 
se l’oppressore non temerebl>e alla sua vol- 
ta l’oppresso,, e costóro a cui si dà il no- 
me di uomini, si lascierebbero scannare i 
figli sotto agli occhi. — 
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— Calmati, Margherita, — disse Roper 
spaventato. 

Mi addormenterò io per piacerti , men- 
tre mio padre e caduto nelle mani de’suoi 
nemici? E perduto ti replico, ne te ne ac- 
corgi!, ed io nulla posso per lui. Cosa gio- 
va il coraggio a colui che non ne può u- 
sare? affannarmi in segreto, bramando l’im- 
possibile; vedere ed udire ogni cosa senza 
potervi rimediare: ecco il supplizio a cui 
sono dannata. Non ho un sostegno, che 
tutto crolla a me d intorno; egli è condan- 
nato; un essere di meno, diranno... Oh , 
padre mio! — 

Ritta in mezzo alla barca , coi capegli 
irti e gli sguardi immobili, sembrava ve- 
desse le sventure che descriveva. Il vento- 
soffiava impetuoso, ed agitava le nere cioc- 
che de’suoi capelli sull’infuocato volto. 

— Margherita, gridò Roper stringendola 
fra le braccia, voi delirate! che direbbe il 
padre vostro vedendovi così in preda alla 
disperazione? — 

— Mi direbbe, replicò Margherita, cb’è 
duopo sprezzare la terra riposandosi incielo; 
e calmerebbe l’ agitato mio animo ; ma lo 
rivedrò io più? chi m’aiuterà a sopportare 
il peso di questa vita che ad ogni istante 
mi diventa più esosa? Ah, se io dividessi 
t. m. t, n, 9 
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•-Till-Wall! Till-Wall! gridava ella; que- 
sto pazzo non ci lascerà mai in riposo? Sir 
Tommaso avrebbe dovuto condurlo seco ; 
avrebbero fatto insieme dèlie pazzie. — 
Margherita f interruppe fuori di se. 

— Piangi! sì piangi, infelice Pattison, per- 
che il tuo signore ora sta rinchiuso nella 
Torre; e voglia Iddio che tu lo rivegga. 
Piangete tutti, continuò, volgendosi alle so- 
relle , perchè più non lo rivedrete fra di 
voi; il cuore me ne avverte, nè mi ha giam- 
mai ingannata. Le anime volgari e insen- 
sibili, per le quali la vita passa e diseccasi 
come la pioggia sovra una rupe , deride- 
ranno mai sempre tali credenze; ma se il 
più lieve volger d’occhi d’un uomo adorato 
vi scopre i più riposti sentimenti del cuor 
suo, credete pure che- alfa ppressarsi delle 
sciagure che ci colpiranno, l’intera natura 
ci svela, i segreti dell’avvenire. Perciò io 
vi ripeto: Piangete tutti , chè più non lo 
rivedrete ; io non ispargerò una lagrima , 
perchè morrò! 

E traversando la stanza, s’inginocchiò di- 
nanzi la scranna in cui sedevasi solitamente 
il padre suo.— Jeri a quest’ora egli era qui, 
io lo vidi e ne udii le parole. — A lei sem- 
brava d’ascol tarlo ancora; ma in vece di 
juella voce diletta, quella di lady Moro le 
>lpì lorecchior. , , 
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— Cecilia, disse ella, andate a vedere se 
la cena è pronta, è ormai l’ora che lo do- 
vrebb’essere: io vi ho aspettata, soggiunse 
guardando Margherita, quantunque non mi 
aveste avvisata della vostra assenza. — 

— Ve ne ringrazio, ma non era neees- 
sario; non posso mangiare. — 

— Era .impossibile d’indo vinario, — re- 
plicò con asprezza lady Moro, alzandosi per 
avviarsi alla vicina sala. t . 

Tutti la seguitavano; ma Margherita ve- 
dendola prendere il posto di sir Tomma- 
so , e recitare ad alta voce il benedicite » 
giusta 1’ uso dei capi di famiglia in quei 
tempi che non arrossitasi di comparire 
Cristiani, non potendo frenare le lagrime, 

USCÌ. « ’ 

Roper inquieto le tenne dietro cogli oc- 
chi, ma senza aprir bocca dinanzi alla ma- 
trigna. . • ! • . * 

— Sembra, disse questa, mentre faceva 
girare il piatto che aveva dinanzi; che noi 
non siamo ancora giunti al termine. Io pas- 
sai la vita vedendo sir Tommaso impac- 
ciarsi in affari pericolosi: ora sosteneva qual- 
che miserabile conti o una potente famiglia? 
ora .se la prendeva contro il Governo ; e 
adesso temo assai clic l’ultima faccenda sia 
la peggiore di tulle. Ditemi, Upper: per-, 
che sir Tommaso non è ritornato? — 
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Egli raccontò che Io aveva aspettato nel 
battello, e che vide passare la nuova Re- 
gina seguita dal più brillante corteggio; fi- 
nalmente le comunicò quanto aveva udito 
da Margherita intorno a suo padre. 

— Voi vedete, esclamava essa a ciascuna 
frase di quel racconto; voi vedete se io a - 
veva ragione; giudicatelo voi. — 

Frattanto però cenava con buon appeti- 
to, cont inuando ad interrogare Roper. Stan- 
co questi d’appagare la curiosità di lei, che 
insisteva per sapere minutamente come fos- 1 
se abbigliata Anna Bolena, le descrisse con 
impazienza le stoffe, i ricami, i giojelli on- 
derà adorna. 

— Quanto è insensato sir Tommaso col 
suo rigorismo! gridò all’udir Roper descri- 
vere tante belle Cose; io vi chiedo un po’, 
se non avrei dovuto trovarmi anch’io co- 
là con tante belle dame, e vestita confesse. . 
No, egli fece di tutto per perdere il favore 
del Re, che aveva ottenuto al più alto gra- 
do; ma io andrò a ritrovarlo, e gli dimo- 
strerò che il primo de’suoi doveri è l’aver 
cura della propria famiglia, e di non ro- 
vinarla insieme con lui ! — Così dicendo 
agitò la grigia testa, e prese un’aria minac- 
ciosa volgendosi a Roper ; ma questi era 
uscito temendo non gli facesse ripetere il 
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racconto, c contro il solito era conturbato 
per raffinino eli Margherita. 

Salì adagio nella di lei stanza , e tese 
1 orecchio alla porta: il lume risplendeva 
traverso le fìssure, ina non udivasi alcun 
movimento; allora entrò, e rinvenne Mar- 
gherita addormentata in ginocchio neU’at- 
teggia mento di chi prega ,• era immobile, 
ma il di lei sonno sembrava turbato da 
funesti sogni, la straziante impressione ilei 
quali le si leggeva in volto. Aveva il ca- 
po inchinato sull’ omero , e pareva consi- 
derare un ritratto di suo padre, a lei caro 
fino dall’ infanzia , e che aveva collocato 
sovra una scranna a se dinanzi. 

Roper la guardò con tristezza ; poscia 
inginocchiandosi al suo fianco, le prose la 
mano e v’ impresse un bacio. Margherita 
si risvegliò. 

— Dove siamo noi, Roper? disse apren- 
do gli occhi ; hai tu finito d’aggiustare il 
battello ? — . 

Ebbe appena pronunciate queste parole, 
che gettando d’ intorno lo sguardo, s’av- 
vide dcll error suo. 

— Ah ! aveva dimenticato che noi era- 
vamo qui giunti ! ; — 

— Mia diletta Margherita, disse Roper, 
io era inquietissimo d’ avervi veduto ab- 
bandonare in tal guisa la vostra matrigna.— 
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— Ah! gridò Margherita, quanto è dessa 
felice ! quanto invidio quell’ egoismo che 
concentra ogni desiderio in noi stessi ! ella 
almeno è sempre sicura di non essere se- 
parata da se medesima, a cui rivolge ogni 
pensiero. — 

— E dunque una felicità il non amare 
che se stesso ? e puoi , cara Margherita , 
invidiare una tal sorte ? — 

— Si! quell’essere stupido che non an- 
tivede il futuro, che dimentica il passato 
e ignora il presente, io lo invidio. Che ser- 
ve logorarsi con inutili sforzi ? e perchè 
fuorno, simile a quella crisalide che dor- 
me quaranta giorni, non .aspetta con mag- 
gior sofferenza il mòmento in cui rinascerà 
ad un’ eterna esistenza ? il momento che 
gli schiuderà 1* ingresso d' un’altra vita, 
dove non vi sarà timore di perdere l’og- 
getto delfamor suo; dove, felice nello stesso 
suo Creatore, lo benedirà di continuo con 
estasi rinascente? Sai tu, Guglielmo, onde 
derivi quel potere clic ci trasfonde in co- 
llii che amiamo, facendoci soffrire a mille 
doppj i tormenti che l’opprimono? Lo com- 
prendi tu quell’amore che, per nulla sen- 
suale, non Iia di mira che il pensiero ed 
il cuore ; che non si conturba alla pre- 
senza di Dio, anzi ritrae la propria forza 
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e la oostanza dalla grandezza, dalla perfe- 
zione, e dalla infinita maestà di lui ; non 
paventa la morte, e sopravvive oltre la 
tomba per durare perenne neU’eternita? co- 
noscesti tu mai questo amore celeste ? esso 
non segue che la virtù , e acquista forza 
dai sagrifìci medesimi che fa : nulla può 
estinguerlo, perchè indifferenti gli sono 
1* universo e le creature ! ascoltami bene , 
amico mio: quando sarai maturo d* espe- 
rienza ,e i tuoi concittadini ti chiameranno 
vecchio; quando avrai veduto nascere i fi- 
gli de’ tuoi figli : allora raccogliendoli a te 
d’ intorno, tu loro narrerai elle altre volte 
un Enrico Vili devastò la loro patria, ed 
immolò nel sanguinario suo furore il padre 
di Margherita; racconterai loro che tu l’hai 
amata, e che peri nel fiore di sua giovi- 
nezza ; c tu loro insegnerai a compiangere 
gli infelici. — 

— Margherita ! gridò Roper, dove mai 
ti trascina la tua esaltazione? chi potreb- 
be privarmi di te ? e i figli di cui parli 
non saran forse anche tuoi ? — 

— No , noi saranno ; più non avvi per 
me su questa terra nè genitore, nè sposo. 

— - Voi avete torto, disse Roper, di la- 
sciarvi trasportare ir» quésto modo. Come? 
perchè il Re fa chiamare vostro padre , 
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affinchè presti un giuramento ch’egli si cre- 
de in diritto di esigere, voi già lo accusate 
che Io vuol morto ! Egli c perduto , dite 
voi ; ma ohbliastc dunque le innumerevoli 
proteste di stima e di protezione che il Ite 
gli diede mai sempre con tanti pubblici 
attcstati ? non fu egli forse che lo trascelse 
per innalzarlo alla prima dignità del Re- 
gno ? Se il padre vostro non vi avesse ri- 
nunciato, la possederebbe tuttora. — 

— Senza dubbio, replicò Margherita :* 
se mio padre avesse voluto vendere la pro- 
pria coscienza, l’avrchbero comperata: og- 
gidì la pongono in bilancia colla sua vita! 
questa è dunque perduta. — 
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I fuoclii ili allegria accesi sulle piazze 
s’erano estinti; la calma e il silenzio sot- 
tentrarono ai gridi, alle bestemmie, ai bal- 
li del popolaccio che spingevasi in foll^per 
le vie della città. Avevano le dame aepo- 
sli i loro ornamenti sulle tavole d' ebano 
e d’avorio ; e mentre giacevano in riposo 
fra le ben chiuse cortine, le vesti di seia 
c i preziosi gioielli , gettati qua e là alla 
rinfusa, non erano per anche ordinati dalle 
diligenti cameriere, (i) Di tanti prestigi , 
di tanti vezzi irresistibili ben poco resta- 
va , e questo ancora scomposto ed appas- 


(i) Questo passo ricordala splendida descri- 
zione che fa Lamarline di uua giovane dor- 
miente fra tutti i prestigi del lusso e le sedu- 
zioni della bellezza. Pare anzi che 1’ Autrice ne 
abbia imitati gli ultimi versi. 

Pt’ès cl' elle , on volt cncor , confu sénient jclés 
Les ornemenls d hier quii peine elle a quitte 
Ses anncaux , ses colliers , ses parures eberies 
Mèlès aree les J le urs que la veille a flétries , 
Jonchent le seuil du Ut d'ambre , de perle, et d'or, 
Quun de ses bras pendant semble y cherchcr cncorl 
V. Le Dernicr Cliunt du Pelcrimge d Ha 
rold ; VI. _ 
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sito; cosi trapassa rapidissima l’umana bel- 
lezza ! 

Il sole era appena levato, e alcune car- 
rette guidate da tappezzieri alzatisi di buon 
ora, giravano intorno per disfarei palchi, 
gli archi trionfali, e levarne i drappi e le 
ghirlande: erano deserti i viali del palaz- 
»o, nè mostra vasi alcun cortigiano. Un uo- 
mo solitario percorreva lentamente i ma- 
gnifici appartamenti della Torre, e ferman- 
dosi davanti le tende e gli arazzi, gli esa- 
minava con minuta cura, ovvero allonta- 
nava dalla parete le ampie scranne coi dorso 
ricurvo, ond’ esaminarle più da vicino; con- 
sultando ad ogni passo una lunga lista clie 
aveva in mano. 

— Ah, signor Cloth, non siete malaccor- 
to! è impossibile che Lodovico Bonvisi v’ab- 
bia venduto questo velluto sei angeli al 
palmo, e seicento pezze come notate. Vi 
farò ben io vedere che non sono con tan- 
ta facilità il zimbello de’ladri mercanti del- 
la mia buona città. I bricconi sanno far 
molto bene i proprj affari, ma noi limeremo 
loro le unghie! — 

Così dicendo Enrico Vili vibrò un col- 
po di temperino nel luogo ove voleva smi- 
nuire la somuia; era il suo metodo di con- 
teggiare. 
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— Questo tappeto die traversa la corte 
è caro oltremollo. — Signora Anna, il vostro 
ricevimento alla Torre mi ha rovinato : 
converrà che io trovi anco il mezzo d* in- 
dennizzarmi altrove, he donne sono piene 
di capricci, e costosi, talché ci rovinano. 
Non si può lare un movimento senza spen- 
dere denaro : bisognò distribuire enormi 
somme a dritta e sinistra, ai dottori delle 
Università , al Parlamento ; e tutto sehza 
frutto, perchè grideranno egualmente a pie- 
na gola. A v vene alcuni nel Parlamento che 
si vendono, ma ci fanno de’ brutti scherzi 
come gli altri per mostrarsi indipendenti: 
insomma, il solo terrore è veramente eco- 
nomico , perchè riempie la borsa con una 
mano, eseguendo coll’altra quanto gli viene 
imposto. 

Quei veli non sono alti un pollice , ne 
ponno pesare tanto ... Io calcolava sui de- 
naro di Wolsey, ma non lasciò ufi sol- 
do , o almeno seppe nascondere i suoi du- 
cati così bene, che non se ne rinviene la 
traccia. • 

Northumberland mi scrisse che nuli’ altro 
eravi a Cawood fuori d’ un cofano, in cui 
trovò una camicia di crini, e in un sac- 
chetto di seta rossa un cilicio, col quale 
certamente si dava la disciplina l’amico no- 
T. m. t. u. io 
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stro W olscy in espiazione elei peccati cli’io 
gli feci commettere. 

Enrico si riscosse ad un tratto da que- 
sti pensieri, vedendo avvicinarsi in punta 
di piedi un uomo in abito nero: provò una 
sensazione spiacevole, perchè gli ripugnava 
d’essere sorpreso in quell’operazione d’ava- 
rizia e diffidenza indegna d’ un sovrano. 

— Che vuol da me questo malvagio im- 
portuno? — disse guardando Cromwell clic 
innoliravasi attillato, con elegante calza- 
tura come se non si fosse coricato la not- 
te, nè avesse avuto tante faccende il gior-- 
no antecedente. 

Il Re tentò nascondere la lista che ave- 
va in mano; ma come sottrarre qualche 
cosa agl^i occhi di Cromwell?. Egli si com- 
piacque scorgendo ^imbarazzo e il malcon- 
tento dei Re, avendo per massima che si 
conserva il favore dei grandi per la tema 
eh essi hanno di vedere pubblicati i loro 
difetti da quelli che li conobbero nella pri- 
vata intimità. Ebbe quindi il maligno pia- 
cere di mostrare al Re che inutile era la 
sua cura, hen conoscendo egli lo scopo di 
quelle mattutine indagini ; perciò finse una 
grande ammirazione esclamando : 

— Qual ordine ! qual vasta mente! Come 
può bastare la Maestà Vostra a quanto in- 
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traprende, passare dai grandiosi progetti a 
minute particolarità, c sempre coll’ eguale 
facilità e assennatezza ? — 

Enrico Vili guardò Cromwcll quasi per 
accertarsi clic l’elogio fòsse veritiero , ma 
scorse un non so che di falso sulle làbbra 
del cortigiano: aggrottò il ciglio, e risolvet- 
te quindi d’infingersi seco lui. 

— Sì, disse, io mi faccio un rimprove- 
ro di questa spesa: avrei dovuto conserva- 
re i mobili de’ miei predecessori: vi sono 
tanti poveri da soccorrere! le loro petizio- 
ni mi piovono addosso, e il tesoro è vuo- 
to: ebbi veramente torto. — 

— Via, via, rispose Cromwcll, Vostra 
Maestà si rimprovera una spesa d’assoluta 
necessità. Quanto prima adunque esiterete 
«li comperare un mantello o un giustacuo- 
re di lana di Fiandra, mentre lasciate ve- 
getare que’grassi monaci che s’addormen- 
tano sulle piume nei loro conventi. E vuo- 
to il tesoro! dite voi; datemi un ordine, 
e in quindici giorni lo riempio fino agli 
orli. — 

Il Re sorrise — Sì, sì, ne son persuaso ; 
vuoi che io ti nomini so vraintenclen te de miei 
monaci, e li sapresti ben tu ridurre al 
dovere. — 

— Un ammasso d’ infingardi e iV ozio- 


Digitized by Google 



i68 

si ! gridò Cromwell , che Insogna scaccia- 
’ re prendendone i beni per riunirli al te- 
soro : si raccoglierebbe un' immensa som- 
ma, che vi sono frati da ogni banda. Al- 
lora voi potrete come piu v* aggrada sod- 
disfare ai vostri bisogni ed a quelli dei 
veri poveri. Mi date quest* ordine ? — 
Cromwell ardeva d* impazienza d’ottener - 
lo , qual unico mezzo per arricchirsi con 
depredazioni d* ogni specie , essendo im- 
possibile fare un calcolo esatto di ciò che 
cadi estorcerebbe col timore e colla violen- 

O 

za. Avendo il He per sostegno e per com- 
plice , nulla restavagli a temere : già glie- 
ne aveva favellato in via di scherzo, per- 
chè usava disseminare con tal mezzo nel- 
lo spirito d’ Enrico Vili lungo tempo pri- 
ma , e quasi all’ avventura, il male di cui 
lusingavasi raccogliere a suo tempo i frutti. 

' In quel Momento l'idea parve assai lu- 
crosa al Re ; ma un impulso di giustizia, 
e 1’ abitudine di governare, illuminò il di 
lui spirito. 

— Benissimo , benissimo , rispose : ec- 
co la vostra usanza di declamare contro 
i. monaci ed i conventi. In fatto d* infin- 
gardaggine , credo che i più oziosi di lo- 
ro non eguaglino voi altri giovani corti- 
giani , che spendete la vita in visite, dan- 
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ze c feste. Non si può certamente negare 
che questi Religiosi ri vano con minor di- 
spendio di voi , perchè il prezzo d’ uno 
de’ vostri collari basterebbe per vestirli un 
anno intero : tutta codesta gioventù parla 
a diritto ed a rovescio senza sapere che 
cosa si dica. Se tu avessi la menoma idea 
di politica e di governo , sapresti che una 
società di uomini i quali godono in co- 
munione un bene , ne cavano un profitto 
più considerevole , in quanto lo dividono 
in maggior numero. Cosi questi monaci 
alloggiati sotto uno stesso tetto , riscalda- 
ti da uno stesso fuoco, curati quando s’am- 
malano dai compagni sani , trovano in ta- 
le comunanza di cose un ben essere che 
non potrebbero godere se fossero dissemi- 
nati qua e là. Se oggi io li discacciassi dei 
loro conventi , impadronendomi delle loro 
terre, che diverrebbero essi P e chi potreb- 
be centuplicare d’ improvviso le rendite 
dello Stato , onde procacciare ad ognuno 
in particolare ciò- che godono riuniti in- 
sieme ? Finalmente questi monaci sono uo- 
mini al pari di tutti gli altri ; e se loro 
piace di vivere uniti mettendo in comune 
i proprj beni, io non vedo come si jiossa 
privameli , giacche gli acquistarono legal- 
mente per diritto di nascita, oper dona- 
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zio ni cd eredità. Gli uomini di chiesa ti- 
rano tutto a se , dicono gli sloreliti c he 
mi stanno d’intorno ; ma dove credo» es- 
si eh’ io andrò a prendere uomini capaci 
di qualche cosa ? Forse tra di essi , che 
sanno leggere c scrivere appena quanto ba- 
sta per is tendere un righetto galante alle 
loro amiche , le quali durano gran fati- 
ca a .dicifrarlo ? Vorrei vederli costoro a 
tenere i registri della Cancelleria e i con- 
ti del Regno ; sarebbero capaci di firmar- 
mi un trattato di commercio colla Fran- 
cia per comperar droghe , e con l’Olanda 
per comperar vini. Questi cagnolini da ga- 
binetto , questi bracceri di dame , questi 
fanatici dei Romanzi e della Rosa, coica- 
pegli arricciati e il petto gonfio , non san- 
no altro che sguainare la spada c batter- 
si per qualunque motivo. 0 dovrei io cer- 
care i signori borghesi della città seduti 
sui loro sacelli , e che dichiarano avanti 
al giudice di non sapere scrivere , man- 
dando in cerca del pubblico scrittore, per 
avvertire iloro avi della nascita d’ un neo- 
nato ? Voi siete zelantissimo, o Gromwell, 
pel mio servizio , e ve ne lodo , ma tal- 
volta , ed e naturalissimo , avete le idee 
limitate ed ottuse della classe oscura d’on- 
de usciste , per cui non potete giudicare 
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le cose da quell’ altezza dove sono collo- 
cato io principe e re. — • 

Cromwell rimase umiliato dal disprezzo 
con cui Enrico Vili mischiava di conti- 
nuo il suo favore, .e che gli ricordava es- 
sere egli un uomo di fortuna , sostenuto 
dalla volontà possente del Re fintanto che 

gli andava a genio. • * 

Esitò un istante, mal sapendo come ri- 
spondere; ma qual serpente le di cui spi- 
re si svolgono in tutti i sensi, e le squa- 
me si alzano o s abbassano con eguale ^ la - 
edita a piacer suo , Cromwell esclamò : 

Vostra Maestà dice il vero ; io sono 

quello clie vi degnaste fa*rmi ; e, ricono-? 
scente di tanta fortuna , preferisco essere 
di tutto a voi debitore, anziché avervi 
alcun diritto di nascita. Io tacerò se me 
lo imponete; pure bramerei di esporre u- 
na riflessione che le vostre parole mi sug- 
gerirono. — 

Parlate , — disse il Re con indulgen- 
te sorriso , frutto di quella astuta som- 
missione. 

Ebbene , comincerò ad osservare che 

Vostra Maestà si sagrifica sempre per. la 
felicità de suoi popoli ; mi sembra quindi 
che sarebbe possibile P accomodare ogni 
cosa secondo le vostre mire. In tal guisa 
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basterebbe riunire i piccoli monasteri ai 
grandi , obbligandoli a ricevere i monaci, 
i beni particolari dei quali verrebbero riu- 
niti alla corona ; per tal modo il tesoro 
avrebbe grandissime risorse, senza che al- 
cuno potesse lagnarsi di venir danneggia- 
to. — 

» — Ma, disse il Re, essi appartengono ad 
ordini diversi. — Però lece questa obbie- 
zione con minor fermezza, e parve a Crom- 
well che il di lui spirilo incominciasse a 
blandire l’ idea lusinghiera d’ impadronir- 
si d’ un gran numero di terreni fertili e 
ben coltivati , i quali , rivenduti ad aito 
prezzo, frutterebbero immense somme. 

Cromwell , vedendo che riusciva , te- 
mette di compromettersi e di far pronun- 
ziare al Re una negativa insistendo trop- 
po vivamente; rimettendo quindi ad al- 
tro tempo il discorso, cangiò con destrez- 
za di argomento , e parlò di quanto era 
accaduto il giorno prima , magnificando- 
gli 1* entusiasmo popolare. 

— Codesto entusiasmo poco mi commo- 
ve, disse il Re. 11 popolo è uno stordito che 
corre a dritta o a sinistra secondo l'occa- 
sione, nè io faccio alcun conto di quella 
gioja eccitata da un fiasco di birra o da 
una lontana d’ippocrasso che scorre a capo 
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(Funa contrada. Con tutto questo non man- 
cano germi di discordia profondamente ra- 
dicati' nella nazione: le apparenze d’un gior- 
no di festa non mi bastano, sir Cromwell, 
mi capite; è d’uopo che tutti pieghino ed 
obbediscano, poiché io non sono un fanciul- 
lo che si, diverta con un balocco! — e lo 
guardò con un’espressione di collera repen- 
tina e feroce. 

— Credete voi, proseguì con infiammati 
sguardi, che io sia felice, che io creda d’aver 
presa la buona strada? Non già ch’io vo- 
glia retrocedere; anzi, quanto più m’accor- 
gerò che è cattivo, tanto più schiacccrò co- 
loro che* ardiscano ricordarmelo. No, En- 
rico Vili non s’inganna e non retrocede; 
voi stesso , se mai svelerete il segreto dei 
mici affanni, la violenza e la profondità della 
vostra caduta vi faranno conoscere la forza 
del braccio che vi avrà precipitato. — 

Cromwell rimase sbalordito. Oh quanto 
pagava egli cara la sua vile ambizione! quale 
astuzia ognor rinascente era necessaria a 
quell’anima tenebrosa per non perdere di 
vista la sua meta di ricchezza e di potere! 
Far forza a se medesimo, sagrificare per ot- 
tenere , umiliarsi per comandare , tremare 
per farsi temere! inferno di un dannato che 
senza pentimento continua a patire. 
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— Moro, — diss’egli balbettando. . . 

— Questo nome mi fa male , replicò il 
Re; or bene, cosa avvi di nuovo? — 

— Sire, replicò Cromwell con forza, voi 
parlale di discordia e di timore per l’avve- 
nire, ed io mancherei di coraggio se taces- 
si la verità innanzi al mio Sovrano. Moro 
e Rochester, ecco coloro che vi biasimano e 
vi fan danno nello spirito della moltitudi- 
ne: vi sono delle prove contro di essi, ma 
insufficienti per l’austera giustizia; ricusa- 
no entrambi di prestar giuramento, ed è 
impossibile implicarli nel giudizio della Ver- 
gine di Kent, perchè verrebbero assolti ad 
unanimi voti. Contuttociò , la udiste voi 
medesimo confessare che li conosceva, e che 
parlò seco loro; essi trovavansi frattanto in 
chiesa , per cui ella certamente gli aveva 
avvertiti. Eppure è impossibile di nulla pro- 
vare, e ne usciranno giustificati e trionfanti. 
Il Parlamento, incoraggiato da quest’esem- 
pio di tenacità e ribellione , riavrassi dal 
primo terrore inspiratogli dal vostro nome, 
e sprezzando l’autorità vostra alzerà la te- 
sta: incontrerete resistenza da ogni lato, e 
sarete forzato a richiamare la regina Cate- 
rina in queste mura ora abbellite dalla gio- 
vane vostra sposa. Qual onta! quale umi- 
liazione! e qual trionfo per lei! Ecco, sire, 
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le ragioni che non mi lasciarono questa not- 
te riposare un istante , e mi spinsero cosi 
eli buon mattino al palazzo, impaziente che 
la Maestà vostra si risvegliasse. Ma io lo 
sò , proseguì , lo zelo per la vostra gloria 
mi trasporta di soverchio • punitemi , che 
non me ne lagnerò. — 

— Richiamare Caterina! esclamava il Re, 
che dopo questo nome non aveva più in- 
tesa una sillaba del discorso di Cromwell, 
e stringeva i pugni nella contrazione del 
furore ; richiamare Caterina dopo averla 
scacciata contro ogni diritto! No, saprò Lc- 
vere fino alla feccia qucst’amara tazza che 
io mi sono versata, e il mio nome risuo- 
nerà ne’secoli venturi! si schiuda la terra, 
mi schiacci il ciplo , ma Tommaso Moro 
morrà! Va, Cromwell, continuò il Re cogli 
occhi scintillanti di furore : egli giuri , o 
muoia! va, degno messaggero d’un orren- 
do delitto, togliti a’miei occhi; tu mi lan- 
ciasti su questo mare dove non mi posso 
sostenere che col sangue! Sia maledetto il 
giorno in cui mi comparisti dinanzi, favo- 
rito infame del più crudele dei principi; va 
a prendere la testa del mio amico, del solo 
uomo ch’io ancora veneri e stimij ne qui 
più rimangano che mostri! — 

Cromwell retrocesse. 
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— * Favorito infame! ripeteva fra se. Oh 

Ì sossa io vendicarmi un giorno delle lum- 
ia zioni di cui mi abl)everi, e vederti stra- 
ziato dai rimorsi, e la collera di Dio pu- 
nirti delle scelleraggini che io ti ajutai a 
commettere! — ed usci. 

Enrico affogava di sdegno : calpestò la 
lista de’suoi tappezzieri, corse ad aprire un 
' Balcone che metteva ad un terrazzo, da cui 
ammira vasi la veduta di tutta la città. A- 
van^andosi sovr’esso, fu colpito dalla fra- 
granza che molti fiori ivi collocati esalava- 
no ,’ tocchi dai primi raggi dei sole: cur- 
vossi esaminandoli , indi si appoggiò ad 
un’ampia cancellala di sasso a sfori, e spinse 
fuori lo sguardo. 

L’immenso movimento d’un’intera popo- 
lazione incominciava d’ ogni banda: là il 
mercato dove affluivano i commercianti, i 
contadini e le diligenti -massa]e; piu lungi 
il porto in cui l’attività non era minore ; 
soldati di marina, mozzi, marina], specu- 
latori, capitani,' vi si affollavano; gli opera] 
cogli utensili in mano, il pane sotto l’ascel- 
la , avviavansi ai loro lavori sui cantieri. 
Le fiuestre soltanto del ricco rimanevano 
chiuse alla luce del giorno, al rumore e- 
sterno. Là rotolavansi le botti; qua si tra- 
sportava calce e legname . . . tiravano i ca- 
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valli animali dalle grida: in Breve Finterà 
città si risvegliava, e ad ogni istante rad- 
doppiasi il rumore e l’attività. 

— Costoro somigliano ad uno sciame d’a- 
pi tumultuanti, disse Enrico Vili: eppure 
s’ incamminano con tutta pace al lavoro , 
mentre il loro Re è straziato da una tor- 
tura morale. Nondimeno fin all’ultimo di 
essi, guardando questo palazzo, crede feli- 
cissimo colui che vi dimora e vi regna. — 
Se io fossi re! — dicono gl’ignoranti, vo- 
lendo esprimere l’idea di felicità, ed il su- 
premo godimento della volontà ; mà san 
essi codesti insetti pensanti, quanto costi il 
soddisfare tale volontà! Perchè non son io at- 
taccato alla loro gleba, che almeno i mici 
giorni scorrerebbero nell’apatia in cui essi 
vivono e muojono sepolti? — Diccsi che sia- 
no infelici, ma forse lo ponno essere? Se 
non hanno sempre di che provvedere ai lo- 
ro bisogni, ignorano però cosa sia il nuo- 
tare nell’abbondanza, divorati da insazia- 
bili desideri . . . Indi la morte che vi mi- 
naccia, e tutto compie! c quel terribile giu- 
dizio in cui il Re verrà più severamente 
interrogato e punito! Le tue parole, o Moro, 
mi stanno fisse in mente...! E se io l’a- 
vessi tenuto meco , e se avessi rimandata 
Anna, oggi non vi penserei più! Cosa è una 
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donna? un giuocarelio, un pezzo di stoffa 
color di rosa od azzurro, che cauta c ri- 
de; un prestigio che sparisce, non lascian- 
do dietro a se che noja e sfinimento? A che 
vivere se l’esistenza ci è esosa! Tutto mi 
disgusta, tutto m’irrita ; voglio inebbriar- 
mi di vino e d’oblio ! — e rapido scom- 
parve. 

XVIII 

Moro nel fondo del suo carcere cercava 
respirare l’aria vivificante che una bella 
aurora diffonde sul mondo rianimato. Non 
appoggia vasi egli a cancelli d’olezzanti ro- 
se, ma ad una logora tavola di legno an- 
nerita dagli anni e dalle lagrime onde ven- 
ne bagnata: non girava gli occhi sovra una 
potente città, sovra un popolo industrioso, 
ricco e ubbidiente, bensì sulle cupe infer- 
riate d’una finestretta. 

Teneva il capo fra le mani; immerso in 
profonda melanconia , perchè il Signore , 
giusta la frase della Scrittura, non era an- 
cora disceso nella prigione di Giuseppe per 
consolarlo , nè aveva spedito l’angelo suo 
per infondergli coraggio. Eppure chi avesse 
paragonata quella sorda rabbia, quegli spa- 
ventosi ma inutili rimorsi strazianti il seno 
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ci* un Re, col dolore profondo ina culmo 
trini giusto, avrebbe dichiarato Moro felice! 
Egli però crudelmente soffriva, pensando ai 
suoi figli , in mezzo ai quali il cuore lo 
trasportava. 

• — Ora, diceva, essi sanno ch’io non de- 
vo ritornare, clic la mia cara Margherita 
avrà detto loro ogni cosa !... ed io non 
sono là per consolarli : che mai sara di 
essi abbandonati al furore del Re che forse 
si vendicherà su quei meschini dell'ostina- 
zione clic rimprovera al padre ? — 

A tuli dolorosi riflessi abbandonavasi 
Tommaso Moro quando udì tirare con pre- 
cauzione i catenacci della porta, e^vide af- 
facciarsi un uomo ansante, e pieno di ti- • 
m ue. Era Kingston luogotenente della Tor- 
re , clic respirando appena chiuse l’ uscio 
dietro a se. 

— Mio caro sir Tommaso, grido King- 
ston, sia lodato Iddio! voi siete assolto, e 
la vostra innocenza fu proclamata. Il Con- 
siglio stette in seduta l’intera notte, e giu- 
dicò che non potevate in alcun modo es- 
sere compreso nel processo. Ah quanto so- 
no contento! e la fanciulla di Kent è con- 
dannata ad essere appesa a Tyburn(i); giu- 
dicate voi se Tuffare era pericoloso! Io noti 
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dubitava punto della vostra innocenza, ma 
avete nemici accaniti e possenti. Il signor 
Cromwell è un uomo assai da temersi. Ah 
caro sir Tommaso, quanto sono contento! — 

Il cuore di Moro s’aprì alla gicija. 

— E sarebbe vero ? sciamò ; ripetetelo, 
o Kingston. Io rivedrò i miei figli, e chiu- 
derò in pace gli occhi in mezzo a loro ! 
No, credere non posso a tanta felicità; ma 
quella misera fanciulla venne proprio con- 
dannata ? — 

— Ab ! rispose Kingston , voi già pen- 
sate a costei : io invece mi curai di voi 
solo. Il vescovo di Rochester fu assoluto 
ei pure. — 

— Trovavasi egli già nella Torre ? — 
l’ interruppe Moro. 

— Sì , sopra di voi nel carcere n.° 3 
a sinistra, — replicò Kingston, scrupolo- 
sissimo nell’esercizio delle sue incombenze. 

— Come, gridò sir Tommaso; è egli 
dunque che sentii camminare sulla mia 
testa ? Non so perchè io udiva con singo- 
lare ansietà quei passi lenti c regolari, cer- 
cando d’immaginare quale fosse l’età e la 
fìsonomia del mio compagno d’infortunio; 
ed era l’amico mio , il più caro de’ miei 
amici ! Oh , mio Kingston , lasciate ch’io 
lo veda , ve ne supplico ! — 

— Cosa mai dite? senz’ordine . , . igno- 
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rate dunque eh* io qui venni di nascosto , 
e che sarei molto compromesso se mi sco- 
prissero ? Eravi ordine di tenervi alle se- 
date , ed io l’infrango. — 

— Non posso vederlo ! ripetè sir Tom- 
maso , — e la gioja cedette alla riflessione 
che gli suggeriva non essere ancora espiata 
la vera sua colpa. 

Penetrato da questi sentimenti prese la 
mano di Kingston , e gli disse : 

— Avete ragione, vi compromettereste, 
poiché tutto non è ancora finito per me! 
Io ho , come dite, potenti nemici; ma non 
potranno contro di me se non quanto Dio 
permetterà loro : quest’ idea mi conforta, 
.e sostiene il mio coraggio. - — 

— Non v’inquietate, replicò il luogo- 
tenente ; essi nulla ponno contro di voi : 
ascoltai ciò che dissero senza perdere una 
sillaba delle loro discussioni. Sarete messo 
in libertà quest’oggi , prestato che abbiate 
un giuramento di cui hanno redatta la 
formola espressamente per voi , come mi 
disse il segretario. . — 

— ■ Ah il giuramento! sciamò Moro tra- 
fitto al vivo ; lo sapeva ben io !.. . — 
— Non temete, ripigliò Kingston ma- 
ravigliato per l’alterazione che scórse sul 
di lui volto poc’anzi raggiante di speranza 
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e di gioja ; l’ hanno composto per voi que- 
sto giuramento, conoscendo la vostra de- 
licatezza e i vòstri princip j religiosi ; è lo 
stesso che verrà richiesto dagli ecclesiasti- 
ci , e siete l’unico laico da cui l’esigeran- 
no. Vedete quindi che non v’ha motivo 
di sturbarvi. — 

— Oh! disse sir Tommaso a cui le pa- 
role del luogotenente sempre più 
vano il cuore: v’ingannate di_gro 
huon Kingston : fecero tutto ciò per per- 
dermi , non per salvarmi : il giuramento 
è là come una feroce belva per divorarmi. 
Ah ! pcròhè la speranza di sfuggirlo rifulse 
un momento a’ miei occhi ! Mio Dio , ab- 
biale di me compassione ! — E rimase op- 
presso. 

— Mio caro sir Tommaso, disse King- 
ston interdetto , se voi ricusate il giura- 
ménto , senza dubbio non vi r ilasceranno: 
sir Cromwell lo annunziò al segretario : 
ma che dunque v’impedirà di prestarlo , 
§e i preti non vi si rifiutano ? — 

. — Caro Kingston , io non debbo ora 
spiegarvelo , essendo tal cosa che passa tra 
me e Dio ; so che questa prigione ha orec- 
chie le quali tutto ascoltano e ritengono , 
sicché non è conceduto neppure di gemere • 
liberamente. — 


trafi gge- 
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— V’affliggete dunque di essere in mia 
custodia ? — richiese Kingston uomo d’i- 
dee limitate, e che per l’abitudine di vi- 
vere e comandare nella Torre la considc-* 
rava qual soggiorno non , dispiacevole. 

— Credetemi , prosegui , ch’io non di- 
menticai i benefìcj e i tratti d’amicizia da 
voi ricevuti, e vi sono attaccatissimo, do- 
lendomi di non potervi trattare come bra- 
merei , sedendo insieme a mensa . Il solo . 
timore dello sdegno del Re me lo impedi- 
sce, e vorrei che foste pago della mia buo- 
na volontà. — 

Moro dolcemente sorrise, perchè l’ ani- 
mo suo geritile, scoprendo tosto la delica- 
tezza che mancava altrui , non trascorre- 
va giammai oltre i limiti d’ un innocente 
scherzo. 

— In verità, mio caro luogotenente, io 
sono contentissimo di voi : siete un buon 
amico e bramereste trattarmi bene. Se a- 
cliinquc per caso sono malcontento del vo- 
tro pranzo, discacciatemi senz’indugio. — 
E in così dire rise egli medesimo della fa- 
cezia* 

- — Voi ridete, sir Tommaso? — 

. — Eppure, caro amico, non me ne sento 
gran voglia, — rispose Moro. 

Sì, quello che mi disturba è di non 
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potervi trattare come avrei voluto, conti- 
nuò Kingston sullo stesso tuono: sarei stato 
così felice di ben accogliervi qui! — 

— Orsù, disse sir Tommaso , non par- 
liamo altro di ciò ; vi credo e vi ringra- 
zio dell* affetto che oggi mi dimostrate ; 
duoimi soltanto clic non possiate permet- 
termi di vedere un istante Rochester. — 
— Impossibile ! gridò Kingston : se ve- 
nisse a scoprirsi perderei il mio posto. — 

. — In tal caso non insisto più ; ma la- 
sciate almeno che io gli scriva. — 

Kingston rimase pensieroso senza rispon- 
dere : ei titubava. 

— Portate voi la lettera ; e, a meno che 
noi diciate , nessuno potrà saperlo. — 

— Lo credete ? domandò l’indeciso luo- 
gotenente : ma allora milord di Rochester 
la brucierà subito, perchè se gliela vedes- 
sero tra le mani, indagherebbero per qual 
mezzo gli sia pervenuta ; e infine, non so 
come là tutto si scopre. — 

Questo non mai. 0 mastro Kingston , 
insistè sir Tommaso , lasciate eh’ io gli 
scriva. — 

— Via , via , sbrigatevi, perchè biso- 
gna che mi ritiri; se mi cercassero senza tro- 
varmi , sarei perduto. — 

Sir Tommaso temendo non si disdices- 
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se , vergò in fretta sovra un pezzo di car- 
ta queste parole. 

m Quanti pensieri , mio caro amico, as- 
salirono l* anima mia , udendo clic erava- 
te qui rinchiuso tanto vicino a me ! Qua- 
le consolazione avrei gustata di stringervi 
tra le braccia ! e dessa m’è ricusata, che 
Iddio cosi vuole. Durante la prima e lu- 
gubre notte che passai in questa prigione, 
il sonno non chiuse le mie pupille: io u- 
diva i vostri passi, io li contava con an- 
sietà ; chiedeva a me stesso chi mai sareb- 
be lo sfortunato che gemeva ei pure in 
questo luogo , e se da lungo tempo non 
aveva veduta la luce purissima del cielo , 
rinchiuso in codesta caverna di sasso. Al- 
ine ! eravate voi ! Ora vi scorgo e vi se- 
guo dappertutto : spaventoso supplizio di 
trovarsi così vicini senza potere vedersi , 
nè parlare ! Battete di quando in quando 
la terra in guisa eli’ io intenda che a me 
dirigete , il pensiero , ed il ‘mio cuore in- 
tenderà il vostro. Panni che il rimbom- 
bo della volta mi comunicherà le vostre 
parole : tenderò l’orecchio notte e giorno, 
e sarà per me una grande consolazione ». 

— Sbrigatevi , Sir Tommaso , disse 
Kinc ston.* odo rumore nella corte, si cer- 
ca di me. — 
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— Si * sì. 

« Amico , mi affrettano. Vi ricordate eli 
quanto ini diceste a Chclsea la notte in 
cui non volevate eh’ io divenissi Cancel- 
liere ? Oh quanto vi pensai! e voi pure, 
lo temo, ne sarete vittima. Non mi si la- 
scia il tempo , mentre avrei tante cose da 
comunicarvi dopo che non ci siamo vedu- 
ti !.. . Ho paura che abbiate freddo nel 
vostro carcere ; domandate a Kingston una 
coperta ; egli ve la darà per amor mio.: 
supplicatelo altresì di recarmi la risposta. 
Una lettera vostra! quale felicità nell 1 ab- 
bandono in cui mi ritrovo ! non lasciano 
entrare Margherita , perchè sono alle se- 
dete. Forse ei lasceranno morire d’inedia 
tra qneste muraglie, che temono, a mio 
avviso , la pubblicità d* un giudizio : ep- 
pure gli uomini obliano si presto quanto 
scompare dai loro occhi ! Dio finalmente 
non ci dimenticherà, e noi ci troviamo alla 
sua presenza, pèrche egli ci dice nella Scrit- 
tura: lo ti porto scritto nella mia mano , 
cd una genitrice oblierà il suo figlio, pri- 
ma che io dimentichi colui che mi cerca 
nella sincerità del suo cuore . Addio, caro 
amico , preghiamo 1* uno per f altro : io 
vi amo nel nostro Signore Gesù Cristo , 
unico salvator nostro. 

Tommaso Moro 

■N, 

S. 
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Intanto la fama dall’ ali leggiere , dal 
rapido volo , spandeva nel mondo il ru- 
more degli attentati d* Enrico. La gran 
famiglia dei popoli che si prostrano innan- 
zi la Croce, e la tengono rispettosi in ma- 
no, e la sollevano sul fronte , rimane stu- 
pefai ta a quell’ annunzio. 

gli uomini narrano alle tenere madri 
ed alle sorelle come Tommaso Moro mo- 
dello d’ ogni virtù , e 1’ angelico vescovo 
di Rochester giacciano in oscuro carcere di- 
visi dai loro cari , appena coperti , nu- 
driti del pane de’condannati. Ma non s’ al- 
zerà una voce in loro difesa ? Così s’in- 


terrogano 1’ un l’altro i ligli degli uomini 


ne’ loro convegni. 


Ma se la l'olla dei mortali sempre volu- 
bile ed egoista fu a tal segno commossa, 
quale non fu il dolore d’ un amico since- 
ro ? quale 1’ agitazione che il tormentò ac- 
canto il domestico focolare, nella pace del- 


F asilo in cui erasi chiuso, allorquando la 


pubblica indegnazione lo avyertì della sven- 
tura di Moro , eh’ egli , abitatore d’ una 


terra straniera , amava cotanto. Appena 
Y aveva conosciuto, il suo cuore erasi af- 


fezionato a lui. Chi mai spiegherà quel 
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sublime mistero , secreto del cielo, quella 
meravigliosa simpatia d’ un anima verso 
un’ altra , senza clic abbisognino di parole 
o di gesti per intendersi ? 

— Appena io vidi Pietro Gilles, diceva 
Moro, lo amai come se l’avessi da lungo 
tempo conosciuto. Mi trovava allora in An- 
versa, colà spedito dal Re per trattare col 
principe di Spagna ; aspettava di giorno in 
giorno la conclusione dei negoziati; e ben- 
ché da quattro mesi lontano dalla mia fa- 
miglia, sentissi desiderio di rivederla , io 
non sapeva indurmi ad abbandonare Paini- 
co* Il suo piacevole conversare mi dilet- 
tava, e i giorni e le ore trascorrevano ra- 
pidissime a lui vicino. Nel fiore dell’età 
era già fornito di una vasta erudizione. La 
sua bell’anima più ancora dell’ ingegno mi 
fece concepire una tenera e inviolabile ami- 
cizia per esso. Il candore , la semplicità , 
la tendenza a giovare altrui, una modestia 
non comune, una prudenza a tutte prove, 
le virtù insomma che formano l’eroe cit- 
tadino- trova vansi in lui riunite, e mi sa- 
rebbe stato impossibile di trovare in tutto 
l’universo un essere più degno d’inspirare 
l'amicizia, o più atto ad apprezzarne le dol- 
cezze. — 

Cosi parlava Moro a’suoi figli, narrando 
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quanto l’aflliggesse la lontananza (li Gilles. 

Sovente, nelle lunghe sere invernali quan- 
do imperversava la bufera e cadeva a lar- 
ghe falde la neve, egli posava il fronte sul- 
la mano, e il suo pensiero volava oltre l’o- 
ceano. Rivedeva Anversa, e l’ampio suo por- 
lo pieno di navigli carichi di ricchezze; gli 
elevati suoi tetti, le lunghe strade, il ma- 
gnifico tempio della Vergine e la piazza do- 
ve passeggiava altre volte coll’amico. En- 
trava poscia nella casa di Pietro Gilles, e 
salendo le scale, il ritrovava in mezzo alla 
sua famiglia, e gli pareva d’udirlo. D’im- - 
provviso il grido d’un fanciullo, Io scric- 
chiolare d’una seggiola, cancellavano quel- 
l’immagine, dissipando la dolce illusione che 
li riuniva a tanta distanza. Allora il dispia- 
cere gli traspirava in volto, e Margherita, 
a cui non isfuggiva alcun pensiero del pa- 
dre, diceva baciandogli la mano: Padre mio, 
tu pensi a Gilles ! 

Una corrispondenza non interrotta rad- * 
dolci per molti anni il loro esigilo ,• ma 
poiché insorsero gli affari del divorzio, il 
Ite divenne talmente sospettoso che inter- 
cettava tutte le lettere, per cui non osavasi 
tenerne commercio cogli stranieri : i due 
amici rimasero quindi privi di tanta con- 
solazione. 
t. m. t. n. 
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Pietro Gilles, avido dei minimi fatti, ac- 
cogliendo mercanti e viaggiatori, sforza vasi 
in ogni maniera d’aver notizia di Tommaso 
Moro, Appena compariva sull’orizzonte una 
vela ed una nave entrava in porto, quel- 
P illustre cittadino correva sul molo e vi 
restava finche avesse riconosciuto' che il va- 
scello non arrivava dall’Inghilterra; ovvero 
confuso nella folla del popolo aspettava il 
momento in cui approdasse,. Da yarj mesi 
ogni notizia accresceva i suoi timori, e già 
aveva annunziato a’ suoi figli che farebbe 
un viaggio in Inghilterra per vedere l’ami- 
co suo,' allorché gli giunse la fatale novel- 
la della prigionia di Moro. 

Allora, senz’altro indugio, prendendo se- 
co tutto il denaro che aveva, corse al porto, 
c salì su d’un vascello che metteva alla 
vela. 

— Amico mio! sciamava, potess’io strap- 
parti dalle loro mani ! forse quest’oro mi 
aprirà le porte del tuo carcere. Che a me 
ti consegnino, e la mia casa diverrà tua, 
i miei parenti tuoi : oblia l’ingrata patria , 
la mia t’accoglierà esultando. — 

Due giorni dopo il vascello veleggiava 
rapidamente verso l’ Inghilterra spinto da 
una brezza leggiera sulla superficie dei (lutti. 
Tutte le vele erano spiegate , e i marina) 
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intuonavano giulive canzoni, lieti d’una così 
prospera traversata, mentre Pietro Gilles, 
seduto sul cassero, col dorso appoggiato ad 
un albero , teneva fisso lo sguardo a set- 
tentrione, illuso dall’orizzonte fuggente, e 
dalla bizzarra figura delle nuvole azzurro- 
gnole che pareva si sprofondassero in ma- 
re. Gilles gridava ogni momento : ■ — Ca- 
pitano, ecco la terrà; ma il vecchio pilota 
sorrideva dirigendo il timone; «e piegando 
il corpo da banda , qual uomo avvezzo a ’ 
sapere cosa diceva, alzava le spalle rispon- 
dendo: — Non ancora, signor passeggero. — 
Infatti Pietro Gilles vedeva scomparire e 
mutar forma que’ fantastici scogli, quelle 
aguzze punte d’una spiaggia impossibile ad 
afferrarsi: gli sembrava di non arrivar mai, 
e che l’isola sfuggisse a lui dinanzi. 

— Aimè! diceva tra se, ora forse stan 
giudicandolo; se io fossi là, correrei, sup- 
plicherei : e sua figlia, che dicono tanto 
buona e avvenente, in quale angoscia non 
sarà immersa ! tutta la famiglia e i suoi 
bambini privati del padre! Questi pensieri 
tenevano Gilles in continua agitazione; aJ- 
zavasi e camminava lungo il vascello , lo 
mirava tracciare rapidamente un solco spu- 
mante, cancellato dai venti, e contuttociò 
sembra vagli ohe giacesse immobile. Un’ora 
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di ritardo, esclamava, e forse non vi sarà 
più tempo. Almeno si limitassero a ban- 
dirlo, che saprei ben io ritrovarlo! 

11 vento della sera rinfrescava, e il ma- 
re gonfiavasi; stormi d’uccelli acquatici aleg- 
giavano con lugubri strida intorno agli al- 
beri, e sfidando il vento lo attraversavano 
solleciti. 

_ — Camerata, chiudete le vele! gridò il 
timoniere; una tromba ci minaccia; affret- 
tatevi, o siamo perduti* — 

In un lampo l’equipaggio impugnò le 
corde e arrampicossi su per le sartie. Inu- 
tile premura! vana destrezza! non giunsero 
in tempo. Un furioso colpo di vento mug- 
gendo stracciò la vela maestra nel mezzo, 
ruppe i cordami, e incurvò gli alberi: s’udì 
un orribile scricchiolio in tutte le parti del 
naviglio. 

— Tagliate ! tirate! giù le vele! alzate! 
gridava il capitano eh* erasi slanciato sul 
cassero. Attenti! presentate la prora, rom- 
pete l’ondata, altrimenti ci batte di fianco. 
Coraggio dunque! fermezza! — 

— Ah! oh! — urlava l’equipaggio; in 
mezzo all’orribile fischiare dell’uragano s’udì 
esclamare: — Il marina] o di quarto è ca- 
duto in mare ! — 

— Gettate la corda! la corda! gridava il 
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presto ! — 

Era impossibile; la corda svolazzava co- 
me un filo di seta, e la violenza dell’ura- 
gano la sbatteva contro il fianco del va- 
scello. Si vide l’infelice marinaio rotolare 
tra i flutti, e sparire in lontananza come 
un punto nero. 

— È finita! egli è perduto, — esclama- 
rono tutti gli uomini dell’equipaggio ; ma 
il vento soffocò le loro voci. 

Pietro Gilles frattanto attaccavasi all’al- 
bero con tutta la sua forza; perchè le scos- 
se del vascello erano così violenti clic gli 
pareva sentirsi strappare da quel luogo, e 
lanciare con irresistibile movimento di ro- 
tazione entro gli aperti abissi del furioso 
oceano. 

— Ah! l’albero di trinchetto si spezza! — 
gridò il capitano, e tutti fuggirono indie- 
tro per istinto comune perchè non gli schiac- 
ciasse cadendo. La gigantesca .trave rove- 
sciò con ispaven toso fracasso, imbarazzata 
fra i cordami e le antenne, e fece curvare 
il vascello. 

— Tagliate tutto ! l’ albero in mare! — 
ordinò il capitano, lanciandosi egli stesso 
armato di scure, tentando di sbarazzarlo 
c farlo cadere. 
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Ma non vi riuscirono ; l’albero ad ogni 
ondata batteva sul banco minacciando d’a- 
prire il vascello. 

La situazione dell’ equipaggio diventava 
ogni momento più critica. Le scosse erano 
tali che non potevasi più opporre resisten- 
za. I marina) si attaccavano a quanto loro 
cadeva sotto mano afferrando colle braccia 
e co’ piedi le corde. Qualunque manovra 
riusciva impossibile, ne più vedendo spe- 
ranza di salvezza gridavano in preda alla 
disperazione. 

Pietro Gilles rimaneva legato all’albero. 
— Se anch’esso si rompe io sono morto , 
e senza rivederlo, — pensava tra se, uni- 
camente occupato di Moro. Egli ignorerà 
ch’io volava a lui, e crederà forse ch’io 
1’ abbia abbandonato nel giorno della sven- 
tura. Oh ! come un simile pensiero ama- 
reggia la morte ! Dirà che io tranquillo in 
mia casa 1* abbandonai derelitto in fondo 
d’un carcere, e scorderà perfino la memo- 
ria della mia amicizia. Moro ! Moro ! al- 
meno i miei lamenti giungessero fino a 
te ! — 


Pietro girò gli occhi d* intorno , e vide 
que’ disgraziati contorcersi per disperazione 
le braccia, perchè awicinavasi la notte, e 
spossate erano le loro forze, intanto che il 
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vascello saliva in cima ai flutti, e ricadeva 
con ispaventoso tonfo facendo acqua d’ogni • 
parte. 11 capitano era venuto a sedere pres- 
so di lui , c contemplava in silenzio còu 
cupo sguardo il disastro della sua navc.v* 

— Ecco dunque perduto questo Lei va- 
scello ! unica mia fortuna , il frutto delle 
cure e dei travagli dell’ intera mia vita t 
Signore, diss’egli a Gilles, incominciai a do- 
dici anni la carriera : mozzo, marinaro ma- 
stro, contromastro, luogotenente, infine ca- 
pitano, ed ora il mare ... sarà forza adun- 
que incominciare da capo. — 

— Incominciare , o signore? chiese Gil- 
les ; ma se noi non dobbiamo altro aspet- 
tarci che la morte ? — 

— Resta a sapersi, rispose il capitano: 

10 feci tre volte naufragio, c sono ancora 
qui. E vero che ve n’ha un ultimo , ma, 
questo mare ed io siamo amici da un pez- 
zo. Se guadagniamo tempo, ne usciremo; 
dopo il veuto la bonaccia, dopo l’uragano 

11 sereno , — ed esaminò attentamente il 
cielo : — ancora alcuni colpi di mare, e se 
resistiamo, coraggio che siam salvi. Fermi, 
figliuoli, che viene l’onda. — 

Appena ebbe ciò detto, che un fiotto s’a- 
vanzò minaccioso alto come una montagna; 
e sollevando con impeto il vascello lo in- 
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nondò; ma rimase a gala. Altri lo percos- 
sero, e gl’ infelici marinari vennero gettati 
qua c là senza posa fine al mattino. La 
speranza rientrò nei loro cuori coll* appa- 
rire dell’alba, rischiarandosi l’orizzonte, e 
calmatosi alquanto il vento. Scossero le mem- 
bra intirizzite dal freddo e dall’acqua, e 
parve loro di veder terra: riuscirono ad 
alzare il bastiménto, gettando in mare l’al- 
bero , e si trovarono in vista delle coste 
d’Inghilterra. — Ecco, gridarono, le aguz- 
ze roccie , gli scogli coperti di schiuma; 
la tempesta non ci gettò fuori di strada. 
— Il quarto giorno entrarono nel Tamigi. 

Quel povero vascello pochi giorni prima 
così rapido e leggiero, vogava a stento, 
malconcio, in queirampio e maestoso fiu- 
me, ed impiegò una giornata per arrivare 
a Londra. Gilles accoravasi del ritardo, vo- 
lendo scendere a terra, il che riusciva im- 
possibile. D’altronde non era il mezzo per 
giungere piu presto: appena ebbe scorto lo 
stendardo che sventolava in cima alla Tor- 
re, sentì stringersi il cuore. — Aimò, Moro, 
è là! esclamava; e in qual modo potrò io 
vederlo e strapparlo fuor da quell’antro? 
^ — Sbarcato che fu egli non sapeva dove 
rivolgere i passi , nè a chi indirizzarsi in 
quell’ immensa città a lui nuova , e nella 
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quale non conosceva alcuno : guardava le 
persone che andavano su e giu pel molo, 
nè sapeva risolversi d* interrogarne alcuna, 
quando l’oreecliio suo fu colpito ,da que- 
sta parola : — Lo stanno giudicando ! — 
nè sapendo egli se fosse effetto della riscal- 
data sua immaginazione, o realtà, si voltò, 
e scorse un crocchio di pcscivendole coi 
loro canestri di vimini. 

— Nel palazzo Lambeth , ti dico; egli 
lo ha veduto. — 

— Chi? — domandò Pietro in lingua in- 
glese , e il suo abito fìamingo risvegliò la 
curiosità di tutte quelle donne. — 

— ■ Tommaso Moro Lord Cancelliere, — 
rispose la prima che aveva parlato. 

— Tonunso Moro ! esclamò Gilles, con 
involontario moto d'angoscia e terrore. Chi 

10 giudica? parlate, good ir ornati , ditemi 
chi lo giudica, e dove ; servitemi di guida, 
e vi faccio ricca. — 

Tutte quelle donne si guardarono l una 
l’altra dicendo a foreig ner . 

— Si , disse Gilles , un forestiere , ma 
un amico : deponete i vostri pesci ; io ve 

11 pagherò ; e conducetemi dove Tommaso 
Moro viene giudicato. — 

La fisherw ornati , veduta la catena d’oro 
che portava al collo, il suo giustacuore 
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di velluto, e il collare di pizzo d’Ypres, 
lo giudicò un personaggio importante il 
quale la ricompenserebbe generosamente , 
e si decise quindi d’accompagnarlo : le al- 
tre raccolti i panieri se ne andarono. Gil- 
les da lei guidato costeggiando il Tamigi, 
e traversato Westminster , trovossi final- 
mente sulla piazza del palazzo Lambeth. 

La folla d’artigiani e di mercanti oziosi 
colà radunata cominciava a diradarsi, in- 
dizio chiaro che Io spettacolo era ormai 
al suo termine , e paga la curiosità. I gio- 
colieri avevano finito le loro rappresenta- 
zioni , il lotto crasi cavato , la lite com- 
posta , il principe od il reo già passati .* 
nulla piu eravi da godere , e ciascuno se 
ne partiva. Folla rozza e turbolenta, che 
soffermasi se un cane s’annega, e trapassa 
noncurante innanzi ad un grande infor- 
tunio. , * 

— È qui , o signore , disse la pesciven- 
dola fermandosi : ecco il palazzo Lambeth 
di rimpetto • ma temo che non vi si possa 
entrare ; — e gli additò un largo selciato 
ed un portone, dinanzi al quale passeg- 
giava un yeoman armato d’archibugio a 
micqia. 

Vicino al limitare stava in piedi una 
bella giovane vestita di nero e con in testa 
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uno di que’ Berretti usati dalle donne in 
quel secolo. Una catenella d’oro di grani 
rotondi , da cui pendeva con una meda- 
glia una perla mobile , si ravvolgeva a più 
giri intorno al collo , e ad lina camiciuola 
di tela finissima a pieghe. Teneva le mani 
giunte; il volto sparso d’un pallore di mor- 
te , e le braccia pendenti lungo la persona 
esprimevano una profonda angoscia; sedeva 
al di lei fianco un leggiadro giovane il quale 
eli tempo in tempo le favellava. 

Pietro Gilles avvicinossi a quei due. 

— Venite, Margherita, — diceva Roper. 

— No , io non me ne andrò, diceva la 
giovinetta : rimarrò qui fino a sera per ve- 
derlo ancora una volta quand’ esce : vedrò 
1’ ignobile coperta di lana che gli die» 
dero per mantello , il pallido ed estenuato 
suo volto : egli dirà scorgendomi: Marghe- 
rita là rimase ! — 

— Ma ciò l’aflliggerà , — disse Roper* 

— Forse . . . sì, è probabile. — 

Ed un amaro sorriso errò sui di lei lab- * 
bri. 

— Se lo amaste , riprese Roper, dovre- 
ste risparmiargli codesto rammarico. — 

— Io l’amo , Roper , tu ben dici , io 
l’amo ! Che vuoi ? e mio padre. — 

Pietro Gilles il quale crasi innoltrato cer- 
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cando cV entrare nel palazzo , fermossi a 
contemplare la giovanetta , e fu colpito 
dalla somiglianza tra i lineamenti di lei e 
del suo amico quando ancora giovane lo 
conobbe ad Anversa. 

— Sarebbe ella Margherita F — mor- 
morò lo straniero. 

— Chi pronunciò il mio nome? — disse 
la giovane rivolgendosi con fierezza. 

Gilles rimase confuso. — Come a lui 
rassomiglia ! Perdono , o signora, soggiun- 
se , io cercava penetrare colà per vedere 
sir Tommaso Moro di cui sono amico. — 

. — ■ Amico ! — sciamò Margherita, avan- 

zandosi ver lui spontaneamente , quando 
un’ idea di prudenza e riflessione la trat- 
tenne. Retrocesse, e fisando gli occhi sul- 
lo straniero , il di cui abito fiainingo ri- 
svegliò la sua attenzione, — Come ! disse, 
sareste voi ? Oh no , egli non è qui . . . 
sir Tommaso Moro non ha più amici ; v’in- 
gannate , o signore , è un altro che voi 
cercate : mio padre più non ha amici ; se 
ne conservano forse tra i ceppi , allorché 
s* innalza il patibolo , s’ aguzza la scure, 
ed apparecchiasi il carnefice ? — 

— Che dite, signora ? gridò lo stranie- 
ro impallidendo ; è dunque già condan- 
nato.? • — 
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— Lo sarà quanto prima. — 

— No, noi sarà. -Pietro Gilles chie* 
dora , supplicherà : lo concederanno alle 
sue preghiere ; egli lo redimerà coll’ oro, 
a prezzo del proprio sangue se .fa d’ uo- 
po. — 

— Pietro Gilles ! sciamo Margherita , 
gettandosi al collo di lui , e stringendolo 
con entusiasmo : Pietro Gilles ! voi sì ama- 
te mio padre ! ebbene, udite : egli trova- 
si lassù , ed è la dodicesima volta che lo 
fanno comparire dinanzi a loro. Aime, og- 
gi sarà certamente 1* estrema , perchè so- 
no stanchi di menzogne, d’artifici, di bas- 
si e vili raggiri; sono stanchi di promet- 
tere oro ed argento a lui che altro non vuole 
che il cielo e Dio ; sono stanchi di tormen- 
tare il santo vecchio , 1’ uomo dabbene , 
per istrapparne un giuramento che un Cri- 
stiano nè può nè deve prestare. Converrà 
dunque che codesti giudici iniqui e ven- 
duti lavino l’onta loro nel sangue ; conver- 
rà schiacciare i testimonj della verità , i 
difensori della fede ! Il padre mio, figlio 
dei Martiri, camminerà sulle loro tracce 
morendo coni’ essi : Rochester , successo- 
re degli Apostoli, darà la vita con loro ; 
ma la povera Margherita rimarrà ! ed 
io , sì io sono di lui figlia , e porto un _ 
T. M. T. 11. 12 


Digitized by Google 



202 

tal nome. — Cosi dicendo stringeva le ma- 
ni con intenso dolore. 

Frattanto che Margherita e Pietro Gil- 
les cosi favellavano , il Consiglio erasi a- 
clunata in una magnifica galleria adorna 
dei ritratti di tutti gli arcivescovi die a- 
vevano abitato quel palazzo, e facevasi la 
chiama fa del giuri, che doveva giudicare 
o a meglio dire condannare sir Tommaso 
Moro. 

All’ estremità della sala, sovra un ? alta 
gradinata di frangie e tappeti , sedeva il 
novello Lord Cancelliere Tommaso Aud- 
ley : vicino alui sir John Fitz-James Gran 
Giustiziere, e all* ingiro Granmer arcive- 
scovo di Cantorbery, il duca di Norfolk, 
parecchi lord del Consiglio privato , fra i 
quali distingue vasi il duca di Suffolk, l’ab- 
bate di Westnrinster , e Croinweii, che in 
quel giorno faceva da segretario. 

A sinistra vicino al giuri stava Riccar- 
do Rich creatura di Cromwell , il quale 
lo aveva poc’anzi co’ suoi raggiri fatto no- 
minare Procurator generale. 

— Sir Tommaso Palmer cavaliero ? — 
disse 1’ usciere. 

Sir Tommaso Peint cavaliere ? 

Giorgio Lowel scudiere ? 

Tommaso Burbage scudiere? 
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Goffredo Chamber gentleman ? 

Edoardo Stockmore gentleman? 

Jospcr Lcakc gentleman ? 

Guglielmo Brown gentleman ? 

Tommaso Billington gentleman ? 

Giovanni Parnell gentleman ? 

Riccardo Bellam gentleman? 

Giorgio Stoakes gentleman ? 

n o 

Tutti risposero alla chiamata. 

— Sir Tommaso Moro , , disse il Lord 
Cancelliere con tuono grave c sentenzioso, 
ritintale voi alcuno dei giurati ? — 

— No , milord , rispose sir Tommaso, 
che stava in piedi innanzi alla Corte ap- 
poggiato al suo bastone che gli fu di gran 
sollievo nelle lunghe comparse che dovet- 
te sostenere in quella faticosa ed incomo- 
da positura. Guardava egli •ansiosamente 
la porta da cui entravano gli accusati in- 
, ’ quieto di non vedere il vescovo di Roclie^- 
ster, perchè essi non si trovavano che al- 
]’ udienza ; ed era per lui una gran con-- 
solazione di contemplare l’amico suo, ben- 
ché ogni giorno osservasse con rammarico 
che deperiva in modo, spaventoso. 

— L’accusato non rifiuta alcun membro 
del giurì , — * disse ad alta voce il Gran 
Giustiziere. 

Indi si alzò recitando la forinola di giu- 
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ramcnto clic ogni membro del giurì do- 
veva prestare individualmente. 

— Ora , sir Tommaso , disse il Lord 
Cancelliere ,, io vi farò un’ultima esorta- 
zione, e desidero di tutto cuore che vi- ar- 
rendiate. Il' Re non avendo dimenticati i . 
vostri lunghi servigi, è profondamente af- 
flitto del pericolo in cui la vostra ostina- 
tezza , troppo maliziosa per essere dissi- 
mulata , vi gettò , e ci diede ordine di 
scendere per l’ultima volta sino a pregar- 
vi a suo nome e per amor suo di presta- 
re il giuramento di obbedienza allo statu- 
to del Parlamento e di fedeltà alla sua rea- 
le persona , giuramento che ha diritto di 
esigere da voi , e con tutte le leggi di- 
vine ed umane. — 

— Io non ho mai mancato, rispose sir 
Tommaso, di fedeltà ^ di rispetto e d’af- 
fezione verso il Re ; è lungo tempo eh’ io 
ne prestai giuramento ; esso non potreblje 
mutarsi, per cui non mi sembra che sia- 
vi bisogno di rinovarlo. — 

. — Voi persistete adunque nella vostra 
colpevole ostinazione ? — chiese il Lord 
Cancelliere. 

— No, milord, io non sono ostinato.— 

— Almeno dite, gridò Granmer, fingen- 
dosi animato da uno zelo officioso, che cosa vi 
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dispiace in questo giuramento, qual voca- 
bolo ne escludete , qual’ c in fine il mo- 
tivo che v' impedisce di prestarlo. — 
Allora sir Tommaso alzando il capo si 
mise ad esaminare il Consiglio : là sedeva 
l’abbate di Westminster che nell’epoca del 
suo favore* lo aveva oppresso di visite e di 
adulazioni; al suo fianco il duca di Nor- 
folk , il quale in oggi senza batter palpe- 
bra lo vedeva vicino a morire, e clic al- 
tre volte andava superbo d’ essergli ami- 
co ; Croni well eli’ egli sempre trattò con 
deferenza a malgrado dell’ antipatia che 
gl’ inspirava ; il duca di SulFolk che un 
giorno in ginocchia vasi quasi dinanzi a lui 
per ottenere danaro dal Ite , o far impie- 
gare alcuna delle sue creature ; finalmen- 
te sir John Fitz-Jamcs, al quale aveva re- 
so un importante servigio, e che altre vol- 
te avevagli giurato di serbarne eterna me- 
moria e d’essere a lui devoto per la vita 
e per la morte. Ora la morte pendevagli 
sul capo , e sir John Fitz- James sedeva fra 
i suoi giudici : assorto nel tristo e dolo- 
roso pensiero che in questo mondo non bi- 
sogna far conto su chicchessia , Moro tar- 
dava a rispondere. 

— Non avete inteso, accusato ? — lo in- 
terrogò bruscamente Riccardo Rich. 
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— Perdonatemi , signore , rispose con 
dolcezza sir Tommaso; ma i lord mi parla- 
rono già tanto del dispiacere del ile eli' io 
ricusassi prestare codesto giuramento di 
supremazia, che temerei d'alimentario ad- 
ducendone i motivi. — 

. — Ah questo è troppo! sciamarono tut- 
ti i lord : non solo ricusate di giurare , 
ma neppure volete dirne il perche. — 

• — Crederei piuttosto , disse Cromwcll, 
che sir Tommaso rientri in se stesso, più 
non temendo che il giuramento ferisca la 
sua coscienza. Non è vero che non avete 
più duhbj in proposito? Ora >oi sapete 
che devesi al suo He un’ obbedienza inte- 
ra ; prestate quindi il giuramento che da 
voi richiede, e sparisca qualunque scrupo- 
lo a fronte di tale imperiosa necessità. — 

— E vero , o milord, rispóse sir Tom- 
maso, che io deggio obbedire il Re in ogni 
cosa come suddito fedele: io sono tede , e 
lo sarò fino alla morte. Ma questo è un 
caso di coscienza in cui non sono obbli- 
gato di obbedire il principe. Ascoltate- 
mi , milord di Cantorbery , proseguì fi- 
sando con benevolenza gli occhi sovra di 
lui, io non deggio biasimare alcuno di co- 
loro che prestarono giuramento, ma dirò 
soltanto che se il vostro argomento fosse 
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vero non vi sarebbe più alcun caso di co- 
scienza dubbioso, bastando che il Re prò- , 
nuneiasse un sì od un no per distrugger- 
li tutti. — 

— Davvero voi siete molto ostinato nei 
^vostri principj , gridò 1’ abbate eli West- 
minster , poiché dovreste accorgervi che 
da qualunque lato rivolgiate la quistione 
di necessità siete in errore , essendo voi , 
affatto contrario al Gran Consiglio del Re- 
gno , il quale di certo possiede abbastan- 
za lumi per acquietare gli scrupoli della 
vostra ( coscienza. — 

— E vero che io sono solo contro tut- 
to il Parlamento , replicò sir Tommaso , 
e potrei atterrirmi : nondimeno rifiutando 
di giurare io ascolto una voce superiore a 
tutti , quella voce a cui ogni uomo deve 
porgere orecchio, e che gli favèlla nel suo 
interno ; aggiungerò inoltre che l’opinio- 
ne del Parlamento d\ Inghilterra non bi- 
lancia quella di tutta la Cristianità. — 

— Voi dunque biasimale il Parlamento, 
e rifiutate d’aderire all’atto di soggezio- 
ne dal medesimo stabilito ? — disse con 
asprezza Norfolk zio materno d’ Anna Bo- 
bina. -, - V 

— Vostro Onore , ripigliò sir Tomma- 
so , sa che non è mia intenzione siccome 
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ho già espresso di trovare difetti neU’At- 
to o in coloro che Io hanno redatto ; nè 
di biasimare il giuramento e chi il pre- 
stò. Per ciò che personalmente mi concer- 
ne io non posso farlo senza espormi all’e- 
terna dannazióne ; e qualora dubitaste che 
la mia coscienza non mi detti il rifiuto , 
io sono pronto a giurare dinanzi a voi la 
sincerità della mia protesta. Se non avete 
fede nelle mie parole, è più semplice il 
non impormi giuramento alcuno ; se poi 
mi credete , spero che- non vogliate chie- 
dere da me cosa alcuna contraria alla mia 
coscienza . 

Norfolk fece un gesto impaziente ; allo- 
ra Audley si volse ai suoi colleghi dicen- 
do : — Vedete e sentite che sir Tommaso 
crede, saperne di più di tutti i preti di 
Londra . . . dello stesso vescovo di Roche- 
ster ! — e insistè ironicamente su questo 
nome. 

— Come ! il vescovo di Rochester ! ! — 
esclamò sir Tommaso. 

— Egli senza dubbio , ripetè Audley. 
Signor segretario, aggiunse rivolgendosi a 
Cromwell e facendogli un seguo convenu- 
to , .comunicate all’ accusato una cosa che 
lo interessa. — * 

Cromwell scendendo dalla gradinata av- 
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'1* orecchio : — V’avverto che il Vescovo 
di Rochester acconsentì di giurare , che 
venne condotto dinanzi al Re , il quale o- 
Lliò la sua passata condotta, e si dispone 
a colmarlo di nuovi favori. — 

— Fislier ha giurato ! — gridò Moro 
costernai issiino. 

— Certo, disse Cromwell con mal cela- 
ta espressione d’ironia e di gioja : teneva- 
si a voi nascosto affinchè dir non si po- 
tesse che attaccavate il vostro giuramento 
a quello d’ un altro. — 

— Signore ! ripigliò Moro con profonda 
emozione, ma con gran dignità, siate cer- 
to che ciò non si dirà sul conto mio, per- 
che se i vescovi sono stabiliti per operare 
il bene c servire d’esempio ai Fedeli, non 
ne viene di conseguenza che debba usi imi- 
tare se cadono in eri-ore. Sono profonda- 
mente afflitto di quanto mi narrate , ma 
non perciò muterò d'opinione : la sola co- 
scienza mi fu guida , ed io nè posso nè 
debbo cessar d’ascoltarla : non biasimo al- 
cuno. Oh amico , qual dolore in* era ser- 
bata ! voi 1’ avete permesso , mio Dio ! 
Hochester è caduto , disse Moro sotto vo- 
ce : se i cedri si" spezzano , che sarà , o 
Signore , delie canne ! — 
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- ]\è arrivando egli a concepire come mai 
Fisher avesse potuto cedere, se ne afflig- 
geva nel profondo dell’ anima. 

— Ebbene, disse Cronnvelf, non vi de- 
cidete ? — 

— No , mio signore , io non mi decido: 
nulla più mi resta da fare , e solo prego 
Dio d’ abbreviare il mio pellegrinaggio su 
questa terra. — 

— L’accusato rifiuta qualunque comu- 
nicazione , — ripigliò ad alta voce Crom- 
well allontanandosi da lui. 

— Quale ostinazione ! gridarono i lord 
giurati. Sir Tommaso , noi tutti ve ne 
scongiuriamo per ciò clic avete dì più ca- 
ro .... , 

— A ime , diceva Moro a se stesso: ec- 
co il perche io non lo vedeva entrare; ne- 
gli scorsi giorni io tanto soffrii mirandolo 
rimanere per sì lungo tempo in piedi a me 
vicino pallido e sfinito di fprze; eppure io 
era allora felice ... ed oggi . r . . sarebbe mai 
possibile ! no , egli non potè resistere più 
lungamente ai loro supplir, j. Dio perdoni 
ad essi, c salvi questo paese ! — 

— Scusatemi , o signori, soggiunse Mo- 
ro rammentandosi che gli avevano parla- 
to ; cosa mi dicevate ? — 

— Egli neppure ci ascolta, dissero quei 
giudici: noi vi scongiuravamo di giurare — 
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• — - Io noi posso , rispose con fermezza 
sir Tommaso, c lo ricuso positivamente'. — 
All’udirlo pronunciare queste parole che 
non lasciavano ad essi alcuna alternativa, 
un mormorio serpeggiò fra i giudici, che 
attoniti si guardavano 1’ un l’altro. 

— Un uomo sì pieno di meriti e tanto 
virtuoso ! pensò Fitz- James straziato dai 
rimorsi ; qual mestiere faccio io qui ! — 
— In verità , sir Tommaso, esclamò il 
segretario Cromwell fingendo compassione, 
in verità sono profondamente afflitto d’u- 
dirvi parlare in lai guisa, e dichiaro in- 
nanzi a questa rispettabile assemblea che 
preferirei perdere un unico figlio, anziché 
vedervi rifiutare in questo modo il giura- 
mento , poiché il Re ne proverà di certo 
vivissimo dispiacere, e concepirà i piò vio- 
lenti sospetti, non potendo credere che voi 
non siate complice .nell’ affare della vergi- 
ne di Kent. — 

— TVlio caro signore, ripigliò sir Tom- 
maso, la vostra premura mi commuove : 
ma quali pur siano le pene che mi toc- 
cherà subire, m’ é impossibile schivarle 
a prezzo dell’ anima mia. — 

— Voi lo udite , o signori, disse il Can- 
celliere guardando i col leghi ; sir Tomma- 
so , sordo a tutte le nostre preghiere > 
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sconoscente ai favori di cui il Re lo col- 
mò per venti anni, calpesta l’autorità del 
Parlamento ; le leggi del Regno , e persi- 
ste da traditore nel liliuto di dare un giu- 
ramento che ogni suddito inglese non può 
nè deve ricusare : per conseguenza ordi-. 
no che si faccia dinanzi alla Corte la let- 
tura dell’ atto d’accusa , dopo la quale 
verrà pronunciata la sentenza. — 

Lo scritturale con voce nasale e mono- 
tona incominciò allora a leggere un’ accu- 
sa lunghissima , i di cui capi erano tal- 
mente moltiplicati, divisi e stemperali in 
un diluvio di parole, di frasi, d’induzio- 
ni e sospetti d’ ogni, specie, che troppo 
lungo sarebbe il volerli qui ritèrire ; ma 
era facile scorgere quanto fossero di ma- 
la fede e mancanti di prove legali. Durò 
due ore codesta del tura; e poiché fu ter- 
minata , Milord Cancelliere prese la pa- 
rola. 

— Che avete da rispondere a tutto ciò? 
diss’ egli : voi dovete 1 iconoseere , o sir 
Tommaso , d* aver offe o gravemente Sua 
Maestà ; e nondimeno e sì grande la cle- 
menza del Re, ed egli ha per voi un af- 
fetto cosi vivo , che vi perdonerebbe se 
cangiaste opinione , e noi saremmo certi 
d* ottenervi non solo grazia, ma anche 
nuovi lavori. — 
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Così elicendo guardava Moro per vede- 
re se scuotevasi, poiché eccettuato Crom- 
wcll , il quale desiderava la morte di lui, 
tutti gli alili , quantunque troppo ambi- 
ziosi , troppo vili o timidi per osare di 
sostenerlo , avrebbero voluto che cedesse 
alle loro istanze. 

— Quanto saremmo contenti ! — disse 
Fitz- James. 

— Senza dubbio, — esclamò il duca di 
Norfolk. 

— Sì , — ripetè lentamente Cromwell. 

— Egli a nulla vuol dar retta, — dis- 
se 1’ abbate di Westininster, 

— Io vi ringrazio infinitamente , nobi- 
li lord , dell’ interesse che mi dimostrate, 
rispose Moro ; ma coll’ajuto di Dio io vo- 
glio vivere e morire senza offenderlo. In 
quanto all’ accusa che lio ascoltata, ella è 
così lunga , e così violento 1’ odio che la 
dettò, che io temo stante la debolezza del- 
la mia mente prodotta dai patimenti fisi- 
ci ... . 

— Bisogna permettergli di sedersi , — 
disse sotto voce sir John Fitz-James la- 
sciando cadere una lagrima. 

— Nulla vi si oppone, soggiunse il du- 
ca di Norfolk ; anzi io lo domando , — 
aggiunse ad alta yoce. 
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— — - Allora non la finiremo più , — mor- 
morò Cromwell. 

— Si porti una scranna all' accusato, — 
disse Aucllcy , non osando contrariare il 
duca di Norfolk. 

* Sir Tommaso sedette un momento non 
potendosi ormai più reggere ; quindi rac- 
cogliendo tutte le sue forze rialzossi , e 
favellò in tal guisa. 

— La mia accusa può ridursi, mi sem- 
bra, a quattro capi principali:, e m’inge- 
gnerò di porli in ordine. Il primo delitto 
che mi si rimprovera è quello d’essere nel 
mio interno nemico del secondo matrimo- 
nio del Re. Ora, io confesso d’aver detto a 
Sua Maestà quanto mi dettava la coscienza, 
ne in ciò vedo alcun tradimento: al con- 
trario se chiedendomi il Sovrano la mia 
opinione in un argomento di tanta impor- 
tanza, che moltissimo interessava la tran- 
quillità del Regno, io lo avessi adulato, 
allora sarei stato un perfido suddito , un 
traditore verso Dio ed il Re. Io non ho 
potuto offenderlo in verun iiiolÌo rispon- 
dendogli con sincerità di cuore; d’altronde, 
supposto anche che in ciò fosse colpa, ne 
lui punito colle afflizioni sofferte, colla per- 
dita del mio grado e colla prigionia. Il 
secondo delitto che mi viene rinfacciato, 
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ed il più grave, è d’aver violato l’atto del- 
l’ultimo Parlamento, perchè essendo prigio- 
niero, ed esaminato dal Consiglio, io non 
volli per uno spirito di malizia, di perfi- 
dia c di tradimento dire se il Re era o no 
capo supremo della Chiesa, nè confessare se 
ini tal atto fosse giusto od ingiusto, addu- 
cimelo per iscusa che essendo io un semplice 
laico, non ispettava a me decidere tali cose. 
Adesso confesserò alle signorie vostre che ri- 
sposi di non aver fatta nè detta cosa ve- 
runa che potesse allegarsi contro di me se- 
condo quello statuto, ed aggiunsi ch’io bra- 
mava di non più occuparmi delle terrene 
eo e, per meditare esclusivamente la pas- 
sione del nostro Salvatore in questo mon- 
do, nel quale mi rimaneva sì poco tempo 
eia vivere. Concimisi che non desiderava 
male ad alcuno, ma bensì ogni prosperità, 
e che se ciò non bastava a conservarmi in 
vita, non desiderava di prolungare la mia 
esistenza. Per tal modo io non violava al- 
cuna legge, nè poteva rendermi colpevole 
d’alto tradimento, giacché non vi sono leg- 
gi nel mondo che puniscano un uomo pel 
suo silenzio, essendo il solo Iddio lo scru- 
tatore dei cuori. — 

L’avvocato generale Cristoforo Ilales lo 
interruppe.. 
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• — Voi dite di non aver proferita paróla 
nè commessa verun’ azione contro questa 
legge, ma confessate d’aver taciuto, prova 
evidente della malizia dei vostro cuore, non 
potendo un suddito fedele rifiutare senza 
delitto di rispondere ad una simile questio- 
ne, allorquando gii vien fatta legalmente. 

— Il mio silenzio, replicò Moro, non è 
indizio d’animo cattivo, giacché io risposi 
al Re quando mi consultò in diverse cir- 
costanze, nè credo che perciò si possa con- 
vincere un uomo dVer attaccata una leg- 
ge tacendo, giacche la massima qui tacet 
consentire videtur , è adottata e ricono- 
sciuta per vera dai piò dotti e illuminati 
giureconsulti. Circa poi quanto asserite, 
che un buon suddito iy>n può rifiutarsi di 
rispondere direttamente, io sono invece d’av- 
viso che tale è il suo dovere , meno che 
non voglia essere cattivo Cristiano. Ora è 
meglio ubbidire a Dio clic agli uomini, ed 
è meglio non offendere la propria coscien- 
za, die procacciarsi qualunque vantaggio; 
tanto piò quando non v’ è pericolo di ri- 
liellarsi contro al Sovrano od alla patria: 
ed io vi protesto che non aveva rivelalo i 
miei pensieri ad un uomo vivente. — 

Sapete benissimo, disse Norfolk, che 

il vostro esempio a via degli imitatori , e 
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clie molli ricuseranno il giuramento, ve- 
dendo che voi non volele prestarlo. — 

— Perdonatemi, milord, rispose sir Tom- 
maso, ma non devo pensare così, giacche 
anche un momento fa Milord Cancelliere 
mi ohbiettò essere io il solo in tutto il Re- 
gno che abbia una tale opinione : possa a- 
dunque dire che il mio silenzio non è in- 
giurioso al Principe nè di pericolo per lo 
Stato. — 

— Come potete voi dire che il vostro 
rifiuto non sarà causa di sedizione- cd in- 
giuria contro il Re? gridò Cristoforo Hales; 
ignorate dunque che tutti i suoi nemici 
tengono fissi gli occhi sopra di voi per farsi 
scudo della vostra audacia, e prevalersi del- 
la malizia di cui date prova? Non è forse 
ingiuria un rifiuto così sprezzante, c con- 
trario al rispetto cd alla sommessione che 
dovete alla volontà del vostro Sovrano, im- 
magine vivente di Dio in terra? — 

— Il Re, o signore,, non ha nemici, ri- 
pigliò sir Tommaso ; egli ha soltanto dei 
servitori fedeli che potino gemere in silen- 
zio dei perfidi consigli che gli vennero sug- 
geriti, ed oserei affermare, esclamò ponen- 
dosi la mano sul petto, amici rispettosi che 
tutto avrebbero sagrificato per la gloria c 
la salvezza di lui, ma che non ponno ap- 
provare l’errore in cui fu trascinato. — 
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— Amie eh egli si perde! — pensò Fitz- 
James stornando il capo. ' . . , 

— Bene! disse Cromwell: questo c chia- 
ro, nè egli potrà disdirsi. — 

Mentre un sordo mormorio di sorpresa 
c d’ammirazione si diffuse tra i giurati, il 
loro capo inclinandosi verso Rich, gli parlò 
con viyacità all’orecchio. — 

— Benissimo, signore, disse costui : par- 
mi, o Palmer, che voi facciate soverchie ri- 
flessioni ; forse vi chiamarono qui per com- 
mentare i voleri del Re? avreste per caso 
desiderio di fare una breve dimora nella 
Torre? e fece scricchiolare le dita. Colle 
vostre corte vedute di giustizia, ripigliò, 
credete forse che sir Tommaso non sia sta- 
to condotto alla sbarra per buoni motivi? 
E s’io vi dicessi , . . Cani, mormorò guar- 
dando le Csonomie dei giurati ... E se io 
vi dicessi esser edi uno che divorò le so- 
stanze dello Stato succhiando il sangue piò 
puro del popolo infelice? 

— Non può darsi! rispose Palmer, at- 
tento a ciascuna parola di Ridi, che pareva 
gli sgocciolasse lentamente dal labbro. Co- 
me! anch’egli eguale all’altro ? — 

— Appunto, come Wdsey ! A meravi- 
glia, disse Rich fra sè, questi animali mi 
torniscono essi medesimi le parole! Per bac- 
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co, voglio sperare che mi promoveranno, 
perchè questo bianco eli giurati mi lece 
sudare accjua e sangue. M’avevano delto 
che erano così ben scelti; eppure uno tira 
a diritta, un altro a sinistra, un terzo al 
centro. Condannarlo a morte? è troppo du- 
ro: la confisca, o la prigionia basta. Così 
ragionano volendo entrare nello spirito del- 
la legge, quasi che ciò loro spettasse: con- 
dannate, o signori, e poi andate a coricar- 
vi: nuiral tro da voi si richiede; ciascuno 
lia il proprio mestiere, e il loro non è d’in- 
vestigare quel che noi facciamo, ma di e- 
seguire i nostri voleri. — E Ridi s’agitò, 
e scotendo le ampie sue maniche si sporse 
innanzi per ascoltare. — . 

— Veng> al terzo articolo della mia ac- 
cusa , ripigliò sir Tommaso, col quale So- 
no imputato di maliziosi tentativi , di per- 
fidi raggiri contro lo statuto perche essen- 
do prigioniero nella Torre mandai varie 
lettere al vescovo Fisher nelle quali lo e- 
sortava a violare questo statuto , incorag- 
giando la sua resistenza. Io ho già insi- 
stito perchè tali lettere venissero prodotte 
e lette in giudizio , così sarei assolto , o 
convinto di menzogna. Ma siccome asse- 
rito che il vescovo le ha bruciate, non mi 
resta altra prova : dirò adunque cosa con- 
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tenessero. Nella maggior parte trattavasi 
de’ miei privati affari, o della- vecchia 110- 
str’amicizia ; soltanto in una io rispondeva 
alla sua domanda intorno a ciò che avrei 
dichiarato nell’interroga torio sul giura men- 
to di supremazia. Io gli scrissi: « Esami- 
nai questa controversia nella mia coscien- 
za , e vi basti sapere che l’ho decisa nel 
mio spirito ». Iddio m’ è testimonio, co- 
me spero di salvare l’anima mia, che tiul-, 
l’altro io risposi, nè presumo che ciò possa 
venir considerato come un attentato contro 
le leggi. ' > 

— Oh ! no , -senza dubbio , proruppero 
molti giurati ; d’altronde sarebbe necessa- 
rio vedere i documenti. — 

— E d’uso, — r disse una voce con forza. 

— Il giurì esamina i documenti , sog- 
giunse un altro: così si fa sempre. — Si- 
gnor Presidente . . . signor Procuratore... 
è necessario . . . consueto . . . indispensa- 
bile ... — 

Audley guardò Rich con ira. 

— I signori giurati hanno tutta la ra- 
gione, gridò questi con istruitila voce , ma 
le lettere furono distrutte. Verranno loro 
sottoposti altri documenti; poscia si ascol- 
teranno i testimonj. — 

— Silenzio! silenzio! — gridò un u- 
scicre. 
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— Signori, non interrompete, disse con 
gravite Cromwell : bisogna ascoltare reli- 
giosamente fino all’ ultima parola la difesa 
dell* accusato. — 

In tal guisa soffocò colla temuta sua vo- 
ce la verità che agitava quei cuori. Moro 
stanchissimo taceva , pensando alle sue let- 
tere ed al vescovo di Rochester. 

— Se io avessi parlato con maggior for- 
za all’amico mio, forse non soccombeva. 
Mio Dio, gettate uno sguardo suH’afllizione 
che m’innonda, perche temo d’ aver dato 
reità alla vile prudenza dei figliuoli degli 
uomini ; ma che doveva io fare ? — 

Moro. a se stesso rimproverava d’essersi 
ingannato, umiliandosi, c gemendo innanzi 
a Dio , mentre il tribunale che lo giudi- 
cava era composto d’uomini che l’avari- 
zia , il timore e 1* ambizione spingevano 
senza rimorsi e senz’onta sulla spinosa via 
del vizio , della menzogna e della schia- 
vitù. 

— Parlate dunque , disse Cromwell im- 
paziente del suo silenzio; nessuno più oserà 
interrompervi. — 

Sir Tommaso alzò gli occhi e lo guardò 
fissamente; tante pene, tante contrarie c- 
mozioni opprimevano il di lui spirito, clic 
non sapeva dove riassumere il discorso , 
nè connettere il troncato filo delle sue idee. 
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— - Voi rispondeste al terzo articolo , 
disse Cromwell aiutandolo prontamente, 
per tema di lasciar campo ai riflessi deh 
l’assemblea ; ora die altro vi rimane da 
dire ? e cosa opporrete alla deposizione di 
Ridi* il quale nella Torre vi udì esclamare 
cìie io statuto era una spada a du,e tagli 
che uccideva per necessità l’anima ed il 
corpo ? — * 

— Io risponderò a questo , die il si- 
gnor Ridi interrogandomi senza respiro , 
mentre mi si toglievano i libri clic io a- 
veva nella prigione, stanco io di tante im- 
portune domande , gli risposi condiziona- 
tamente ( il che muta specie ) : che se era 
vero esservi egual pericolo nell’accetta re o 
non volere quell’atto , e che fosse in tal 
guisa simile ad una spada a doppio taglio, 
era ben duro rivòlgerla contro di me die 
fino allora non aveva nè colle parole , nè 
colle azioni contraddetto lo statuto. In 
quanto all’accusa d’aver trascinato il ve- 
scovo di Rochester nella mia congiura, 
perchè resistesse aneli’ egli ... io noi feci 
... e più nulla mi rimane ad aggiun- 
gere. — 

- Moro si assise. 

— Voi nulla avete ad aggiungere ? «— 
ripetè il Cancelliere. 
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— No , milord. — 

— Va bene, — condiiusc Àudleyv 
— Egli non è più là ! pensava. ]\loro , 
guardando il luogo assegnato dorante le 
sedute al vescovo di Rochester. Dove l’han- 
no trascinato? Torse presso il Re . . . o ... 
noi clic dovevamo udire insieme la nostra 
sentenza. U Fisher , amico mio! No, e 
impossibile; essi nT ingannano senz’ alcun 
dubbio ! non iseorre la menzogna di con- 
tinuo dai loro labbri ? Oh quanto brame- 
rei vederlo, fosse per un solo mi nulo ! ep- 
pure se non avesse giurato egli sarebbe 
qui ! — 

jRicadde neH’abbattimcnlo. 

— .Si proceda aH’esame dei testimonj, — 
disse il Cancelliere ; c Ridi, deposta l’am- 
pia toga, scese dalla seggiola eminente d’on- 
de sorvegliava il suo giurì, e andò a porsi 
in mezzo della sala rim petto al tribunale. 
Stese la mano, e prestò senz’esitanza il giu- 
ramento ; quindi narrò come , trovandosi 
lìdia prigione di Tommaso Moro con ma- 
stro Palmer, e. sir Riccardo Solitimeli, ave- 
va udito sir Tommaso insorgere contro lo 
statuto, dicendo che nessun Parlamento al 
mondo potesse decidere nel caso di supre- 
mazia spirituale. — 

— Udite, sir Tommaso? sciamarono tutti 
i lord: a ciò non v’ha risposta.— 
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Moro alzossi, e sull’ allattato suo volto 
trafulse una forte emozione. 

— Signori, egli rispose , se io fossi uo- 
mo da non badare a giuramenti, non mi 
troverei qui come reo ; e voi, mastro Rich, 
l’apostrofò, se le vostre asserzioni c il giu- 
ramento sono veri, io domando di non ve- 
dere mai la faccia di Dio ; ascoltatemi, o 
signori , siate giudici fra noi , e sappiate 
cosa io dissi a Rich : allorquando egli ven- 
ne a togliermi i libri nel tristo carcere in 
cui era chiùso, avvicinossi a me, e strin- 
gendomi la mano mi ricolmò di elogi pro- 
testando non avere alcun incarico intorno 
la supremazia , ed in un lungo colloquio 
mi ricordò tutte le circostanze della nostra 
fanciullezza ; indi mi fece la seguente do- 
manda : Se il Parlamento mi riconoscesse 
per Re, mi riconoscereste voi ? e sarebbe 
delitto di tradimento se il ricusaste ? Gli 
risposi che io lo riconoscerei, ma che era 
un casus lacvis. Io pure l’interrogai di- 
cendo : Se un atto del Parlamento dichia- 
rasse che Dio non è Dio, credete clic sa- 
rebbe tradimento il non sottomettersi ad 
un tal atto? Allora mastro Rich esclamò 
che una tal questione era troppo elevata 
nè si poteva discutere : ini lasciò tosto , 

uscendo con quelli che seco aveva con- 
dotti. — 
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— In buona fede, proseguì sir Tommaso, 
io sono più commosso, o Ridi, del vostro 
spergiuro, che del pericolo a cui mi espo- 
nete senza pietà, e deggio dirvi che nè io 
nè alcun altro v* abbiamo mai tenuto per 
uomo al quale confidar si potesse un affare 
di tanto rilievo : sapete eh’ io vi conosco 
fino dall’infanzia; noi eravamo della. me- 
desima parrocchia, e mi spiace doverlo di- 
re, voi aveste sempre la fama d’essere un 
mentitore, foste dedito al giuoco , sicché 
lasciaste poco buon nome nella parrocchia 
e nel Tempie (i) dove foste allevato. — 

— Le signorie vostre, continuò Moro, 
ponno accertarsi che in un affare di tanta 
importanza , io non era sì malaccorto di 
confidarmi con mastro Rich avendo una sì 
meschina opinione dell’onestà e della vera- 
cità di lui : tanto meno poi gli avrei sve- 
lato il segreto della mia coscienza intorno 
la supremazia del Re, argomento sul quale 
venni le tante volte eccitato a rispondere, 
e che sempre ricusai di sgelare a veruno 
dei gravi e nobili consiglieri, come non lo 
ignorano le signorie vostre , che vennero 
sovente spediti alla Torre per esaminarmi. 


(1) Quartiere di Londra oye avvi l’Università. 
T. M. X. H. l3 
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•7- Io mi appello al vostro giudizio, o si- 
gnori: ciò - vi sembra possibile, e nemmeno 
credibile ? D’ altronde , anche supponendo 
che Rich abbia delta la verità, è d’uopo 
.riflettere clie ciò sarebbesi detto in un se- 
greto e privato colloquio intorno a que- 
stioni ipotetiche, senz’alcuna circostanza of- 
fensiva, per cui non potrebbesi almen dire 
esservi pravità d’intenzione. Ciò stante, o 
signori, io non so indurmi a credere che 
tanti riverendi vescovi, tanti uomini dotti 
e virtuosi di cui il Parlamento è composto, 
volessero punire di morte un uomo, quan- 
do non è imputabile di malizia nel senso 
di cattiva volontà, o di ribellione aperta. 
Finalmente citerò l’indicibile bontà di cui 
il nostro Sovrano usò con me da venti e 
piu anni che mi trovo al suo servizio, af- 
fidandomi sempre nuove incombenze., ed 
ultimamente eleggendomi Lord Cancelliere, 
onore per lo innanzi non conceduto ad al- 
tro legista, essendo questa la piu cospicua 
dignità del Regno ; per ultimo dandomi 
permesso di rinunciarvi, ed annuendo alla 
mia domanda di passare il restante del vi- 
ver mio al servizio del Signore, per non 
occuparmi d’altro che della mia eterna sal- 
vezza ; per conseguenza tutti i favori che 
Sua Maestà profuse si a lungo sovra di me, 
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innalzandomi oltre i mTei meriti, sono a 
parer mio suflicienti per annullare la scan- 
dalosa accusa da costui scagliatami con- 
tro con tante ingiurie. — 

Poiché sir Tommaso ebbe finita la sua 
difesa, i giudici si guardarono storditi, es- 
sendo difficile scancellare un attacco si vi- 
vo e Veritiero contro la riputazione di Itieb, 
benché questi, tornato al suo posto, avesse 
gridato tre o quattro volte, che Palmer e 
Southwell attesterebbero, se egli avesse detta 
sì o no la verità. 

— Si o no, ripetè Cromwell fra sè , il 
mondo si riassume con queste due parole; 
basta saperle mettere a profitto ! Or via , 

. usciere, chiamate Southwell. — 

La stridula voce dell’usciere risuonò in- 
vano nel vasto recinto in cui stavano i te- 
stimoni. 

— Signor Palmer . . . signor Riccardo 
Palmer. — ■' 

Questi si presentò. 

— Voi giurate, gli disse Àudley, clic la 
testimonianza che siete per fare innanzi 
alla Corte ed al giuri , interposto fra il 
vostro signore c re ed il prigioniero qui 
presente, sarà la verità, n ull’altro che ve- 
rità ; così Iddio vi assista.— 

Mentre il Cancelliere così esprimevasi fu 
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recato il libro dei santi Evangeli, ed aperto 
in mezzo, affinchè Palmer vi stendesse so- 
pra la mano per giurare. 

— Ma, Milord Presidente! disse Palmer 
agitato guardandosi intorno , io so niente 
di quanto mi domandate. — 

— Ebbene direte soltanto quello che sa- 
pete, rispose bruscamente Audley. — 

— Allora va bene, replicò Palmer sotto 
voce ; e posando la destra sul libro giurò 
colla solita forinola. 

— Cosa udiste, mentre incassavate i li- 
bri di sir Tommaso? — 

— Nulla, milord ; io gettava i libri alla 
rinfusa entro un sacco ; e siccome cadendo 
l’uno sopra l’altro facevano remore, io nulla 
intesi. % — 

— É impossibile! gridò Audley: la stan- 
za essendo piccolissima, dovevate trovarvi 
assai vicino a sir Tommaso ed a mastro 
Rich, e udirne i discorsi ... — 

— Io intesi ... : sir Tommaso chinan- 
dosi per raccogliere un libro sfuggitomi 
dalle mani, mostrava dispiacere che gli fos- 
sero tolti i suoi libri ; sicché allorquando 

10 vidi quell’angusta stanza , quello stra- 
mazzo che dato gli avevano per coricarsi, 

11 vaso di terra in un angolo con uri pezzo 
di candela entro una bottiglia, e che dora 
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innanzi gli vietavano cì’accemlere quella can- 
dela per timore che desse fuoco alla pri- 
gione, mi vennero le lagrime agli ocelli, c 
sentii stringermi il cuore pensando eh’ io 
l’aveva veduto Lord Cancelliere poco tem- 
po prima ecco tutto, o milord. — 

— Ma infine, disse Cromwell impazien- 
te , sir Tommaso parlava , come confes- 
saste or ora. — 

— Oh parlava certamente; io non nego 
che parlasse; così allorché vide portar fuori 
il sacco dei libri, egli disse? ora che gli' 
utensili sono tolti , altro non resta a farsi 
che serrar bottega. Però, a malgrado di 
questo scherzo , vedovasi che ciò 1’ afflig- 
geva. — , ■ • 

— Come è diffuso codesto testimonio!— 
disse l’abbate di Westminster sdegnosa- 
mente. 

— Basta , soggiunse Cromwell : sapete' 
altro? — 

— No , milord , niente affatto , — e si 
fece premura d’uscire. 

Mentre ritiravasi comparve ‘ Riccardo 
Southwell. Audley Io interrogò. 

— Il vostro nome ? — 

• — Riccardo Southwell. — 

— L’ età ? — 

— Ventiquattro anni. — 
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— La professione? — 

— Scritturale regio. — 

— Voi giurate, disse il Cancelliere al te- 
stimonio, che la deposizione che siete per 
fare dinanzi alla Corte ed al giuri, inter- 
posto fra il Re nostro signore ed il pri- 
gioniero qui presente, sarà la verità; cosi 
Dio vi assista. — 

— Io ho nulla da deporre, — disse Ric- 
cardo. 

— Come? disse Audley : Rich vi cita 
come testimonio al colloquio ch’egli ebbe 
nella prigione della Torre con sir Tom- 
, maso Moro. — 

— Il signor Rich può dire ciò che gli 
piace. In fatti andai insieme con Palmer a 
levare i libri di sir Tommaso, avendo ri- 
cevuto l’ordine di farlo ; trovai colà il si- 
gnor Rich, e ne rimasi sorpreso : ognuno 
sa chi egli sia e qual fede debba prestarsi 
alle asserzioni di lui; io adunque non pre- 
sterò alcun giuramento intorno un affare 
in cui egli è immischiato, essendo antici- 
patamente certissimo che non può essere 
che cattivo. *— 

Rich diventò color di porpora. 

— Signor Cancelliere, gridò quel nuovo 
Procuratore generale, un testimonio ingiu- 
ria la Corte. — 


V 
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— Il signor Ridi, ma non già la Corte, 
Ix>r botto Audley senza mostrare di dargli- 
retta; ne fu anzi contento, perchè tutti que- 
gli uomini vili e corrotti che Enrico Vili 
raccoglieva intorno a se perchè servissero 
d’istrumento a’suoi furori, si abbonivano 
a vicenda cercando d’innalzarsi gli uni su- 
gli altri, schiacciandosi reciprocamente. — 
Voi rifiutate adunque di giurare? — chiese 
al testimonio , non degnandosi d’ascoltare 
i reclami di Ridi. 

— Si milord, — rispose Soutliwell. 

— Pagherete l'ammenda. — 

— Benissimo, milord, so ch’io lo debbo;— 
c riti rossi, 

Allora si fece un gran silenzio nell’ as- 
semblea , avvicinandosi l’istante decisivo. 
Intanto il Lord Gran Giustiziere, il timido 
Fitz-Jamcs , alzossi , e dietro il cenno di 
Audley, con voce tremante piantò le que- 
stioni del giurì in questa guisa. 

— Sir Tommaso Moro si è egli reso colpe- 
vole del delitto d’alto tradimento contro il 
Re nostro signore, rifiutandosi per ispirito 
di malizia e di ribellione al giuramento 
ch’egli domanda in qualità di capo supre- 
mo della Chiesa su questa terra? Sir Tom- 
moso Moro è egli colpevole di resistenza 
contro lo statuto del Parlamento il quale 
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lia conferita questa dignità al nostro so- 
vrano il re Enrico Vili ? — 

Gli uscieri diedero un colpo colle loro 
mazze; a questo segnale s’al/avono in piedi 
• tutt’i giudici, e la Corte usci maestosamente, 
mentre il giurì si ritirava in un’altra sala. 

— Vedremo se Ridi è sicuro del suo giu- 
ri , — disse Croinwell'' seguendolo coll’oc- 
chio; e siccome non guardava a se dinanzi, 
mise il piede sulla toga strisciante del Gran 
Cancelliere, il quale si voltò, dicendo con 
impazienza che non si rispettava la sua di- 
gnità. Croimvell si mise a ridere, nulla im- 
portandogli la dignità di quel Cancelliere 
di fresca data e d’ingegno mediocre. 

— Finalmente siamo al termine, • — disse 
sir Tommaso, e domandò agli yeo/nen che 
lo custodivano il permesso di avvicinarsi 
ad una delle finestre che guardavano sulla 
piazza. Piò umani delle tigri che usciva- 
no, essi glielo concedettero. 

Sir Tommaso sporse la testa in fuori , 
ma una larga cornice scolpita che girava 
intorno alla galleria gl’iinpcdì di vedere se 
sua figlia fosse ancora abbasso: i di lui oc- 
chi si affissarono sulla magnifica veduta clic 
godono gli appartamenti del palazzo Lam- 
bert». Il sole rifrangevasi nelle acque del 
fiume, e vedevusi fino al piò piccolo bat- 
tello che vogava sul medesimo. 
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— È dessa ancora là? disse Moro appo g« 
giando la fronte ai vetri. Orsù, tutto è fi- 
nito! ... — E si ritirò gettando uno sguar- 
do sul lontano orizzonte. Tutti in questa 
grande città, diss’egli, vanno, vengono e si 
agitano; cosa loro importa che in un ani* 
golo di essa si giudichi un uomo? Avevano •' 
essi bisogno di me ? accorrevano . . . Sir 
Tommaso! ecco sir Tommaso! e si affolla- 
vano chiamando il mio nome. Ora! ... la 
moltitudine non vi pensa due giorni! un’im- 
mensa voragine, un intero caos, quasi una 
generazione separa l’oggi dal domani. I miei 
amici temono; i pochi almeno che mi re- 
stavano , essi s’afiliggono in segreto , ter- 
gendo le loro lagrime nell’ oscurità ; ma 
chi tergerà quelle di mia figlia ? Essa al 
pari di me trapasserà sola sulla terra, ed 
avrà bisogno d’affrettare il suo cammino 
senza rivolgere d’intorno gli sguardi. — 

Sir Tommaso asciugò macchinalmente la 
fronte, bagnata da un freddo sudore. 

— E impossibile che non mi condan- 
nino! — e s’inclinò verso l’imposta, poten- 
do a stento sostenersi in piedi; egli sentiva ' 
quella debolezza irrequieta che sforza a can- 
giar positura ad ogni momento. — Mio Dio! e- 
sclamò, essi sono ben lenti! ed a che mai se 
tutto era già prevenuto? Oh Rochester, ove 
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sei tu? ecco ciò che affievolisce il mio co- 
raggio ! Nè giungono ancora : ma che fa 
dunque codesto giurì? mi sembra che sian 
già due ore che sono usciti , ed io sono 
qui ... e volgendo d’intorno a se lo sguar- 
do vide che le sue due guardie stavano per 
incominciare- una partita di giuoco con un 
mazzo di carte che avevano cavato dalla 
tasca. 


— Quanto giuochiamo? — diceva il più 
grande. 

— Un denaro. — 

— Un denaro! gridò l’altro; sei pazzo! 
il guadagno d’un’intera settimana! un mez- 
zo denaro, alla buon’ora, ed anche a cre- 
dito se ... tu mi capisci: — e fece il gesto 
di he vere. 

— Vada pure, uhhriacone, — rispose il 
compagno. 

E distribuivano le carte, quando le maz- 
ze degli uscieri risuonando sul pavimento 
di legno annunziarono che, finita la deli- 
berazione, la Corte rientrava. 

— Come! gridarono i due giuocatori, es- 
si hanno già finito? Come sbrigarono co- 
desto affare! solitamente v’impiegano un’ora 
di tempo per Io meno. — 

Si affrettarono di raccogliere le carte e 
nasconderle sotto gli abiti. 



2.35 

Al noto segnale sir Tommaso uscì dal 
largo sporto del balcone a cui appoggia- 
vasi, e vide un uomo ed una giovinetta i 
quali soli in mezzo di questo vasto recinto 
guardavano da ogni parte attoniti della so- 
litudine in cui trovavansi, e cercando il pre- 
diletto del loro cuore. 1 

— Margherita! esclamò sir Tommaso, qui 
in questo terribile momento ! alcun dolo- 
re non doveva adunque essermi rispar- 
miato! — 

Alla voce di Moro sua figlia era preci- 
pitata verso di lui e lo copriva di lagri- 
me e di baci. Pietro Gilles le stava ai 
fianco. 

— Pietro Gilles qui! — gridò Moro. 

Si udivano intanto stridere sui cardini 
le imposte, c i giudici si avvicinavano. 

— Oh Moro amico mio! è dunque fini- 
ta, esclamò il Fiamingo, poiché qui ti ri- 
trovo libero e solo? 

— Sì, b finita, rispose Moro, ma non 
già siccome tu immagini. Amico mio , in 
norne della tenera nostra amicizia, conduci 
teco Margherita; fra un istante io ti rive- 
drò un solo minuto. Per favore allontana- 
la da qui, se giammai mi amasti. Ah Pie- 
tro Gilles ... e tu qui? io Paflido a te! — 
c sir Tommaso gli volse un’occhiata cosi 
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supplichevole e con sì profonda espressio- 
ne, che il cuore d’ un padre fu compreso 
dal cuore d’un altro padre. 

Pietro Gilles fece un rapido movimento 
per condur seco la giovane; troppo tardi; 
la Corte era già rientrata e i giudici seduti 
al loro posto: il Cancelliere rimase in piedi 
in mezzo ad essi* e volgendosi al capo del 
giurì che si avanzava , gli diresse queste 
terribili parole : 

— L’accusato è egli colpevole? — 

— Sì, rispose il capo del giurì, in tutte 
le accuse; — e la sua voce si affievolì ag- 
giungendo quest’ultime parole. 

— In tutte le accuse ! — ripetè Pietro 
Gilles. 

— Che dic’egli! gridò Margherita im mo- 
bile per lo spavento; mio padre colpevo- 
le? no mai! Gilles, cosa ha egli detto? col- 
pevole! Oh no, padre mio! — 

E la giovane pronunciò questo tenero no- 
me con sì acuto grido, con disperato ac- 
cento così straziante, che sir Tommaso tre- 
mò dalla testa ai piedi e si sentì scuotere 
fino neH’intime viscere. 

— Per grazia! . . . conducetela via,— dis- 
s’egli con fioca voce. 

— Colpevole! ripetè Margherita; essi tanto 
osarono! colpevole! e dunque è finita, egli 
c perduto, condannato. Oh viltà! oh orrore!— 
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E la sua fisonomia si contrasse in un 
modo così orribile, che piò non riconosco- 
vasi Margherita. — Sir Tommaso M'oro 
colpevole innanzi a Dio ed agli uomini ? 
proseguì ella con amaro e spaventevole sor- 
riso e con sguardo impietrito. Tu lo udi- 
sti , Pietro Gilles ; non te lo aveva io forse 
predetto ! O ignobili mortali ! mirate que- 
sti giudici di sangue, questo Cromwell 
col livido volto c l’invidia che lo rode, 
questo Audlcy venditore di coscienze! que- 
sto Cranmcr arcivescovo rinnegato ! No , 
tu non li conoscevi ; eccoli dinanzi a’tuoi 
occhi invocando il nome dell’Onnipotente. 
Sì noi pure un giorno , noi pure li ve- 
dremo dinanzi al tribunale del Supremo 
Giudice , a quel tribunale senza appello e 
scura misericordia ricevere il prezzo dello 
spergiuro e dell’ omicidio ! Mi ascolti il 
Ciclo, salgano le mie lagrime lassù, per 
ricadere sovra di essi e arderli fino nella 
midolla. 

— Olii è costei che ardisce turbare il 
tribunale ? — disse Cromwell. 

— Ali sir Cromwell , rispose Moro con 
soffocato accento , grazia per lei ; è una 
fanciulla , e voi bene la conoscete. 

— Che ella esca al momento , — disse 
Audley. 

7 . M, T. U. l4 
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— Uscieri , allontanate questa donna,*— 
gridò Cromwell con voce tonante. 

— Figlia mia , cara figlia , seguite Pie- 
tro Gilles ; amico , conducila teco , gridò 
Moro. — 

— Io non uscirò , — esclamò Marghe- 
rita. 

— Soffrirete voi die un servo vi ponga 
addosso le mani ? — le disse- Gilles a cui 
le lagrime innondavano il viso e tronca- 
vano le parole. 

— Sì, io soffrirò tutto: se Io abban- 
donassi , non me lo lascerebbero più rive- 
dere. — 

— M’avete inteso, uscieri? — gridò Crom- 
well. 

* 

— Oh sir Cromwell ! proruppe Marghe- 
rita gettandosi in ginocchio , e stendendo 
a lui supplichevoli le mani . . . No , disse 
rialzandosi d’improvviso ; io non discen- 
derò a tal segno di pregarlo ! tu puoi an- 
nientarmi , non già avvilirmi ! — e get- 
tando uno sguardo di fuoco sopra Crom- 
well , ella prese il braccio di Gilles e lo 
trascinò senza nemmeno guardare suo padre. 

Questa scena produsse qualche turba- 
mento in queU’orribile assemblea , e v’eb- 
be un momento di silenzio e di esitazio- 
ne , che Cromwell fé’ cenno al Lord Can- 
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celliere ili non lasciare che si prolungasse. 
Allora Audlcy cominciò a pronunciare la 
forma della sentenza ; ma sir Tommaso lo 
interruppe dicendo: 

— Milord Cancelliere, quand’io era pre- 
sidente del Consiglio , usa vasi domandare 
al prigioniero avanti leggergli la sentenza, 
se nulla avesse a dire che potesse far so- 
spendere il giudizio che stavasi per pro- 
nunciare verso di lui. Chieggo adunque di 
dire poche parole. — 

— E che mai addur potreste a vostra 
difesa ? — replicò bruscamente A'udicy. 

— Moltissimo , o milord , rispose sir 
Tommaso ; giacche ora eh’ io sono con- 
dannato, nc si può presumere che mi espon- 
ga da me stesso alla morte, io posso sgra- 
vare la mia coscienza parlando liberamente 
c senza restrizione. Io dichiaro per conse- 
guenza innanzi alle vostre nobili signorie, 
che tengo lo statuto del Parlamento affatto 
illegale e contrario a tutte le leggi divine 
ed umane, e per ciò la mia accusa com- 
pletamente nulla; il Parlamento non ha alcun 
diritto , e in nessuna guisa può arrogarsi 
la facoltà di dare un capo alla Chiesa tem- 
porale. Attribuendo il governo spirituale 
d’una porzione del Cristianesimo ad altri, 
fuorché al vescovo di Roma, la di cui su- 



prcmazia universale fu stabilita nella per- 
sona eli San Pietro capo degli Apostoli dal- 
la stessa bocca di nostro Signor Gesù Cristo, 
quand’era visibile su questa terra; il Par- 
lamento , io ripeto oltrepassò ogni suo 
diritto. Non v’ ha dunque ne. vi ponno 
essere fra i Cristiani Cattolici leggi vale- 
voli ad obbligare un Cristiano perchè ob- 
bedisca ad un potere usurpato per provare 
questo assurdo. Aggiungerò clic il Parla- 
mento di questo Regno non può con un 
tal atto vincolare tutta la Cristianità; che 
una piccola parte della Chiesa non può c- 
manare una legge in contraddizione con 
quella della Chiesa universale , nella 
stessa guisa che la città di Londra, la quale 
non è che un membro dello Stato, non 
potrebbe fare una legge contro il Parla- 
mento per vincolare tutto il Regno. Ag- 
giungerò di più essere una simil legge con- 
traria a tutti gli statuti e regolamenti in 
vigore fino ad oggi , ne abrogati ; e spe- 
cialmente all’articolo della Magna Carta : 
« La Chiesa d’Inghilterra è libera ed i suoi 
diritti saranno intangibili , nè alcuna delle 
sue libertà verrà lesa » ; che finalmente è 
contraria al giuramento fatto dal Re nella 
sua consacrazione alla presenza di tutto il 
suo popolo radunato. E dico clic è più gran- 
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de l'ingratitudine del Parlamento d’Inghil- 
terra rifiutando di riconoscere l’autorità e 
la supremazia spirituale del Papa , che non 
quella di un figliuolo che disòbbedisee il 
padre; perchè al pontefice San Gregorio noi 
andiamo debitori della cognizione del divin 
Vangelo ; egli ci rigenerò in Gesù Cristo 
dandoci in tal modo un’eterna salute , c- 
reditàpiù ricca e desiderabile di duella che 
alcun padre possa lasciare a’ suoi figli. Si, 
nobili signori, io ri confesso clic dal mo- 
mento in cui tale questione sorse fra noi , * 
io passai i giorni e le notti studiandola, e 
che mi riuscì impossibile di rinvenire nei 
trascorsi secoli e nelle opere dei Santi Pa- 
dri un solo esempio, una frase neppure che 
autorizzar possa un sovrano temporale a 
impadronirsi del governo spirituale della 
Chiesa. E che ! questa divina autorità ne- 
cessaria alla purezza ed all’ unità del cat- 
tolico dogma potrebbe adunque venir con- 
fidata nel decorso dei tempi , e giusta l’or- 
cline di successióne stabilito in questo Re- 
gno , alle deboli mani di una donna o d’un 
bambino in fascie? (i) In verità, o signo- 


(i) E cosi avvenne, poiché il fanciullo O.luar- 
do successe ad Enrico Vili, e più tardi la la- 
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ri , ella è tal cosa che urta non solo la re 
gola immutabile seguita lino a noi, ina al- 
tresì il buon senso comune. — 

— Dunque, disse Audley interrompen- 
dolo con ironico e sdegnoso sorriso, dun- 
que voi vi stimate piu sapiente, e crede- 
te di possedere scienza e lumi superiori a 
quelli dei vescovi, dei dottori, della no- 
biltà e dei Comuni del Regno? — 

— Io dubito , milord , replicò con fer- 
mezza sir Tommaso , clie siavi tra essi 
quell’ unanimità a cui sembra credere la 
signoria vostra ; ma supposto anche vi fos- 
se, e che si dovesse giudicare dal nume- 
ro, sarebbe ancor minore infinitamente del 
numero dei Cristiani sparsi in tutto il mon- 
do, e di coloro che avendoli preceduti nella 
vita sono ora Santi gloriosi nei cielo. — 

— Sir Tommaso , gridò arrossendo il 
duca di Norfolk, voi chiaramente mostra- 
te fin dove giunge la vostra malizia ed 
ostinazione. — 

— Nobile duca , ripigliò Moro , v’ in- 
gannate ; non già la malizia o Tostinazio- 
«e mi spingono a tenere questi ragiona- 


mela Elisabetta 

glicana. 


furono Capi della Chiesa An- 

( Il Trad. \ ' 

» 
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menti, ma bensì il desiderio eia necessi- 
tà di sgravare la mia coscienza ; chiamo 
in testimonio Dio che ci ascolta entram- 
bi , essere questa -1* unico impulso che mi 
eccitò. — 

Cromwell frattanto era impazientissimo 
per questa discussione, e. faceva inutili se- 
gni ad Audley, perchè imponesse silenzio 
a sir Tommaso: questi esitava , balbetta- 
va , indugiando a pronunciare il suo giu- 
dizio , studiando qualche appiglio , onde 
non tirarsi addosso tutta la responsabilità 
della procedura. D’ improvviso si rivolse 
a sir John Fitz-James Gran Giustiziere. 

— Come! sir. James, diss’egli, non 
m’ ajuterete co’ vostri lumi? sarebbe mai 
vero che il nostro giudizio fosse illega- 
le ? Parlate, non siete voi Lord della giu- * 
stizia P — 

A tale richiesta, uno spaventoso turba- 
mento sorse in cuore del debole giudice y 
che ben scorgea il laccio che gli veniva 
teso ; interpellandolo direttamente pone- 
vasi nel cavo della sua mano il peso che 
farebbe traboccar la bilancia per la morte 
di Moro suo benefattore ed amico ; egli 
impallidì , ma nulla rispose. 

— Ebbene , disse Cromwell, il Cancel- 
liere v* interroga , o signore, e parmi che 
tardiate a rispondere ! — 
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Se Fi tz- James avesse avuto coraggio , 
avrebbe forse salvato Moro, ma non l’ebbe. 

— Io penso , diss’egli in modo evasivo, 
meno odioso, ma egualmente colpevole , 
io penso cbe se Jo statuto del Parlamento 
è illegale, lo sia del pari la procedura. — 
— Oh certo , interruppe Cromwell con 
amaro sorriso, ciò è sensatissimo : se non 
vi fosse legge, non vi sarebbero colpevoli, 
se non vi fosse il giorno, non vi sarebbe 
la notte: certe deduzioni sono tanto natu- 
rali, che è impossibile di non ritrovarle. — 
Così dicendo porse al Lord Cancelliere la 
sentenza di condanna. 

Audley la lesse ad alta voce , che però 
diminuì gradatamente quando arrivò alle 
particolarità de’supplizj, le quali portavan 
cbe sir Tommaso ricondotto alla Torre dal 
luogotenente Kingston, sarebbe trascinato 
per le vie di Londra sopra un traino ; 
poscia a Tyburn , ove dopo appiccato ver- 
rebbe staccato ancora in vita dalla forca 
per aprirgli il ventre , e gettare al fuoco 
le viscere di lui : dopo di che il cadave- 
re tagliato in quattro parti si conficche- 
rebbe sulle porte della città , eccetto la 
testa la quale doveva esporsi entro una 
gabbia di ferro sul ponte di Londra. 
Durante la lettura di quest’orribile car- 
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ras nificina il volto di sir Tommaso rimase 
fi impassibile ; soltanto al fine parve che lo 
ià agitasse un trèmito leggiere. Ghino la to- 
pi sta, e dal movimento quasi imperccttibi- 
M le delle labbra sembrava che orasse. 
a Regnava a lui d* intorno un profondo 
r. silenzio, ne alcuna voce umana osava far- 
sa si udire a lato di tante fredde atrocità. 
t> Pure dopo un istante s’udì un lieve sospiro, 
jc — Una morte infamante è impossibile, 
ti mormorò il duca di Norfolk ; egli fu Lord 
lt Cancelliere ; — e s’ inclinò verso Grem- 
ir wcll. 

— Voi v* ingannaste : il taglio della tc- 
v sta è 1’ unica pena clic a lui si possa in- 
ì fliggere : ricordatevi clic fu Lord Cancel- 
li bere ! — 

ii — Ma , disse Cromwell, la legge è po- 
ì sitiva : tale è la pena di chi rifiuta pre- 
star giuramento. — 

— Il Re leverà il patibolo, rispose Nor- 
folk incollerito , o eh’ io non sono il ca- 
po del suo Consiglio. — 

— Vedremo , disse Cromwell. Ciò nul- 
la importa purché muoja , — soggiunse in 
l cuor suo. 

i Lord Fitz-Janies aveva udito Norfolk, 
nè potendo frenare le lagrime , ad esso si 
! rivolse. — 
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— Milord , gli disse singhiozzando ; se 
il Ke volesse accordar grazia ! domandate 
a sir Tommaso se avesse inai alcuna cosa 
da aggiungere a propria difesa : forse, ah 
sì forse egli acconsentirà a qualche som- 
messione. — 

Norfolk, fé* un cenno d’ approvazione , 
dicendo al condannato : 

— Sir Tommaso, voi udite quali sono 
i rigori della legge , e quale la pena che 
1’ inconcepibile vostra ostinazione v’attira 
sul capo. Pal late : avete voi qualche cosa 
da replicare che ci offra il mezzo di rad- 
dolcirla ? — 

Moro alzò la testa, e lo guardò con lina 
espressione così tranquilla , dolce , l>ene- 
vola e dignitosa, che sarebbe impossibile 
a penna umana il descriverla. 

— Nobile duca , rispose , piò nulla mi 
rimane a dire : ora non devo che sotto- 
mettermi alla sentenza che emanaste; fuv- 
vi un tempo in cui mi onoravate col no- 
me di vostro amico , ed ardisco credere 
che ine ne conservai degno : io considero 
questa parola che m’indirizzaste qual me- 
moria dell’antica vostra affezione per me. 
Io voglio ringraziar vene in questi estremi 
momenti, poiché spero che ci troveremo tut- 
ti riuniti in un mondo migliore dove saran- 
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no scomparse le discussioni di questo, e clic 
come il santo Apostolo Paolo, il quale tro- 
va vasi tra i lapidatori di S. Si etano, ora è 
con lui riunito in cielo, dove si amano d’e- 
terno amore, così io spero che i miei giudici 
sulla terra, e quanti presero parte in qualche 
guisa alla mia morte, saranno eternamente 
riuniti e beati nel possedimento dell’ eterna • 
salute, che Gesù Cristo Salvator nostro ci 
meritò sulla Croce. Perciò io lo pregherò 
di cuore per voi tutti, e massime pel Re 
mio signore , affinchè Iddio gli accordi 
consiglieri fedeli , e che la verità non gli 
rimanga celata più a lungo. — 

Avendo così parlato con gran dolcezza ed 
effusione di cuore, sir Tommaso si tacque. 

Le guardie si strinsero intorno a lui per 
ordine di Cromwell. S’ innalzò una scure 
il di cui fendente era rivolto contro di es- 
so da un uomo il quale apriva il funebre 
corteggio , e venne ricondotto in prigione 
ad* aspettare che il Re , dopo apposta la 
sua firma alla sentenza, fissasse l’ora del 
supplizio. 
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E quando 1* immensa Londra fu rav- 
volta nell’ oscurità , e il manto della not- 
te la circondò d’ ogni parte , e parve ori- 
gliare giacente sul di lei letto di terra lun- 
go le rive d’ un fiume scorrente con mi- 
surato romore ; quand’ella sembrò dormi- 
re quantunque nè lo studioso , nè 1’ infe- 
lice i nè il colpevole che racchiudeva in 
seno sopissero nel sonno quel fuoco ond’e- 
rano consumati, videsi un’ombra silenzio- 
sa e fuggiasca insinuarsi lungo i muri del- 
la Torre sui quali effigiavansi le nobili e 
svelte sue forme ; taciti eia no i suoi pas- 
si , muti i suoi sospiri , nè udivasi pure 
lo striscio della sua veste. S’ assise sulla 
soglia della temuta porta, e pianse lunga- 
mente. • 

— Nulla ! disse , nessun romore ! que- 
sti muri sono insensibili come i cuori dei 
giudici ! I fanciulli piangono -, ma che so- 
no le lagrime ? una prova di debolezza. 
Nemmeno una scintilla ! sembra che non 
vi sia qui nè fuoco nè vita ; cos’ è dun- 
que ciò che mi arde nel petto? Piangete, 
o donne , piangete sotto le ricche vostre 
vesti , sui morbidi origlieri ! per me è il 
vento notturno che mi asciuga le lagrime, 
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e l’umido terreno che le assorbe. Quando 
cesserai tu di piangere, o Margherita? e 
quando sarà rianimato il tuo cuore ? Ma 
perchè stupire se tremi ? forse non ti han- 
no spezzato come un vaso prezioso che 
nulla può ornai contenere ? — 

Margherita , su via , Margherita ! Co- 
raggio ! 0 la morte o un momento anco- 
' ra di vita ! — 

, E sollevandosi sulla punta dei piedi, la 
giovane con fermo braccio alzò con fati- 
ca il pesante martello di bronzo: che rim- 
bombò ricadendo sopra le imposte ; ella 
trasalì perchè talvolta era pur donna. 

Ma nessuno rispose; e quando tacque il 
rimbombo svanendo nell’ aria , più non si 
udì che il monotono romoreggiare dei flut- 
ti i quali frangevansi a’pietli della mura- 
glia , e nulla più interruppe quella not- 
turna calma. 


— Sordo come la pietà nell’anima loro 
disse Margherita dopo una pausa. 

E battè di nuovo senza alcun timore ; 


ma un lungo e cupo silenzio continuò a 
dominare. 


Frattanto clic Margherita tentava inva- 
no ili giungere fino a suo padre, egli rien- 
trato nella Torre , spossato dalla fatica , 
era stato chiuso nel più oscuro ed augu- 
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sto carcere : una lucerna appesa alla vol- 
ta vi diffondeva soltanto un fievole lume. 
Egli sedeva in un angolo , riandando nel 
suo spirito le angosce che lo avevano stra- 
ziato nel corso di quel giorno fatale. — 
Dove sarà ora mia figlia ? interroga se stes- 
so ; aimè ! non la vidi che un istante u- 
scendo dalla sala del giudizio : ella avrà 
veduta la scure rivolta contro di me , e 
avrà detto che più non era vi filo alcuno 
di speranza , essendo io improntato col si- 
gillo dei condannati, e che pur troppo era 
vero quanto ella aveva inteso !... Fosse 
almeno ritornata a Chelsea! perchè essi 
non mi lascieranno languire : gli occhi di 
Cromwell scintillavano di gioja feroce ! ep- 
pure che fec* io a quest’uomo perchè tan- 
to mi odii ? . . Non permettete, mio Dio, 
che mi lasci trascinare all* odio contro ... 
sir Tommaso esitò : contro il mio fratel- 
lo , disse con coraggio , poiché al fine e- 
gli è un uomo al pari di me , formato 
della medesima sostanza, animato da una 
intelligenza eguale , e vai meglio 1* essere 
perseguitato che persecutore. Perdonategli, 
o mio Dio, e la vostra misericordia discen- 
da sovr’ esso, lo circondi da ogni parte e 
sia obliato il male che egli mi fece. — 
Da questi pensieri lo scosse all’ improy- 
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viso un lieve rumore : preso da fortissimo 
turbamento egli tese l’ orecchio senza trar- 
re il respiro. 

* — Così camminava ! è desso Rochester! 
ma no , io m’inganno, disse girando d’in- 
torno gli occhi ; hanno cangiata la mia 
prigione, nè potrei più udirlo quand’an- 
che vi fosse ; è un sogno dell* agitata mia 
fantasia. — 

Ma crebbe il romore , e sir Tommaso 
udi schiudere le porte fuori della sua pri- 
gione e innoltrarsi qualcuno.. 

— Ancora ! diss’ egli : non mi lascieran - 
no adunque un istante di riposo? e vide 
«entrare sir Tommaso Pope con un rotolo 
di carte nella mano destra. Egli si appres- 
sò a Moro e glielo porse. Sir Tommaso le 
ricevette con molta tranquillità ; e guar- 
dando Pope , — Come , gli disse, il Re ha 
già firmato il Warrant Dea ih ? (1) — e 
gettandovi lo sguardo vide essere lissato 
il suo supplizio per le ore nove del gior- 
no seguente. 

— Il Re nell’ ineffullibile sua clemenza, 


(i) Permesso di giustiziare , die doveva es- 
sere , per tutti i condannati , {innato di pro- 
pria mano del Re- ( Il Tvud. ) 
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disse Pope a malincuore, commuta la vo- 
stra pena nella decapitazione. — 

— Ne sono grato a Sua Maestà, rispo- 
se sir Tommaso ; nondimeno , mio caro 
Pope , desidero che i miei figli e i miei 
amici non abbisognino giammai d’ un si- 
mile favore. — . 

Moro sorrise , poi guardò Pope con u- 
n’ espressione di melanconia indefinibile, c 
tacque. 

— È vero , verissimo, balbettò Pope ; 
questo non è un gran favore. . . ma per- 
mettete , o sir Tommaso ,.'clie vi confes- 
si sembrarmi la vostra condotta d’un’osti- 
nazione così strana , che non so spiegarla, 
e che pare abbiate voi stesso cercato d’ir- 
ritare lo sdegno del Re : voi abbandonate 
così la vostra famiglia , la vostra casa, c 
perdete' la testa anziché prestare un giu- 
ramento che i nostri vescovi hanno pre- 
stato. 

— Sì, essi vi acconsentirono di mal a- 
nimo, alcuni per timore, altri per sorpresa, 
rispose sir Tommaso: lo prestarono, dite 
voi; ma temo che già ne sieno pentiti. Se 
vivrete, caro Pope, vedrete grandi vicende 
accadere nell’infelice nostro piese. Separan- 
dosi dalla Chiesa di Roma a dispetto della . 
legge di Rio, vedrete l’Inghilterra cambiar 
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d’aspetto; guerre intestine la strazieranno, 
scorrerà a torrenti il sangue cle’suoi figli, 
e torse per secoli! Chi può dire fin dove 
condurrà la strada dell’errore sulla quale 
abbiam tatto i primi passi ? Certamente 
noi siamo ancora Cristiani, ma Cristiani i' 
quali, separati dalla madre che loro diè 
vita, perderanno lo spirito vivitìcante che 
ne ricevevano. So che la fede cattoli- 
ca non può perire sulla terra , ma può 
ritirarsi da un paese nell’altro : se scorsi 
trecento anni voi ed io ritornar potessimo 
al mondo, noi la ritroveremmo pura come 
oggi d’ogni errore, una ed indivisibile, an- 
cora soggetta al capo supremo, a quella 
chiave di San Pietro che molti uomini a- 
vranno per un istante portata nelle loro 
mani, e cui si fa guerra oggidì con tanta 
violenza.. Oh patria mia, terra clic amo 
perchè rinchiude le ceneri de’mici avi, a 
chi sarai tu soggetta? all’incoerenza e va- 
rietà degli umani giudizi, alle violenze, ed 
'alle assurdità delle passioni clic gli avran- 
no dettati; divisi in mille sette, in mille 
- opinioni diverse , forse voi non trovereste 
una sola famiglia nella quale si vivesse in 
una credenza comune , in una medesima 
speranza e in un medesimo amore! La di- 
vina parola, le sacre on te che ricevemmo 
dai nostri maggiori, abbandonati all’igno- 
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ranza ed all’orgoglio d’una pretesa libertà, 
forse più non saranno che sorgente d’or- 
ribili guai e di spaventevoli crudeltà , in 
vece di essere la fonte dogni bene e d’ogni 
virtù ! — 

— Veramente, o sir Tommaso, voi mi 
spaventate, disse Pope: sarà mai vero che 
le 'ruine e i disastri da voi descritti siano 
a noi riservali? No, non credetelo, perchè 
in tal caso ci vedreste stringerci tutti in- 
torno a codesta unità che voi credete in 
oggi distrutta da una parola, la quale e- 
sprirne una potenza spirituale che in realtà 
il principe non può esercitare. — 

— Egli noi può (rispose sir Tommaso), 
eppure lo farà,* ma io almeno non dovrò 
rimproverarmi d’avervi contribuito, e sono 
felice di spargere il mio sangue in difesa 
di questa verità. Uditemi, o Pope: io non 
sacrificai venti anni della mia vita al ser- 
vizio dello Stato, senza studiare quali fos- 
sero i suoi veri interessi e per conseguenza 
quelli della società che ne è lo scopo ed il 
sostegno, e vi dichiaro che ho riconosciuto 
e sono pienamente convinto come la Reli- 
gione cattolica, realtà della Legge figurata 
e profetica data agli Ebrei, sviluppo e per- 
fezionamento della legge naturale, sola possa 
fondare una società veramente felice, per- 
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che ella sola possiede la più sublime mo- 
rale che ideare si possa; ella sola la fecon- 
da nei cuori , e riesce a bilanciare e per 
fino a distruggere quell’egoismo proprio del- 
l’uomo che lo spinge a sa grificare ogni cosa 
a se medesimo, alle sue inclinazioni ed ai 
suoi appetiti: egoismo che abbandonato a 
se stesso renderebbe impossibile qualunque 
convivenza sociale, trasformando gli uo- 
mini in una turba di nemici accaniti a 
distruggersi l’un l’altro. — 

— Tutto ciò adunque che tende ad al- 
terare o intaccare questa reli gione eccel len- 
te, è un colpo mortale vibrato al paese ed 
ai cittadini, e finisce col toglier loro la di- 
gnità, la sicurezza, le speranze e Tavvenire. 
Volgete gli occhi sull’universo, o Pope, ed 
osservate quale sia la condizione di quelle 
sgraziate contrade in cui la fiaccola del Van- 
gelo si è estinta, o non brillò finora. Stu- 
diate i loro Governi, e vedrete il più mo- 
struoso dispotismo spargervi il sangue co- 
me l’acqua, ed apprezzare meno la vita d’un 
uomo che di un vile animale atto a* suoi 
trastulli. Leggete le leggi crudeli che dettò 
la di lui ferocia, e l’ingiustizia anche mag- 
. giorc di chi le mette in esecuzione , e se 
ne serve come di una sferza contro coloro 
che, deboli e stupidi» sono i suoi schiavi; 
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fremete al racconto delle barbarie clic ag- 
giunge alla morte che infligge senza esame; 
periscono le arie , gli stati] c la sublime 
poesia; l’ignoranza, la miseria e il terrore 
vi tengon dietro, e regnano sfrenati. Ab! 
le nobili idee di diritto, di giustizia, d’or- 
dine e d’umanità, che ci reggono e che 
fanno trionfare fra noi l’incredulo e orgo- 
glioso lilosofo, e lo fanno esclamare che 
bastano esse sole alla società , egli non si 
accorge d’ averle prese dalla Religione , la 
quale ragiona ben meglio di lui! Io non 
dico no che noi cadremo così basso come 
il Turco, glTndiani o il Selvaggio d’Ame- 
rica; finché un barlume dell’Evangelo, una 
reminiscenza delle sue massime sopravviverà 
fra noi, non perderemo quanto abbiamo 
acquistato dacché i nostri antenati usciro- 
no dalle foreste nelle quali vagavano viven- 
do di prede; ma noi incominciamo a sco- 
starci dalla verità, noi la copriamo di nu- 
vole che addensandosi sempre più non ci 
lascieranno camminare con passo fermo, ma 
come tristi viaggiatori smarriti in vasto 
deserto senza un soffio d’aria o una goccia 
d’acqua. — - 

Po| )e ascoltava sir Tommaso senza ardi- 
re d’ interromper lo , c sentivasi commosso 
da quanto diceva ; perché quell’ uomo am- 


s. 
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mirabile aveva il privilegio di affezionarsi 
quanti lo vedevano e lo ascoltavano insi- 
nuando a poco a poco nel loro spirito le 
idee luminose e i giusti raziocinj di lui : 
quasi senza avvedersi si sentivano cangiati, 
meravigliando d’essere seco lui d’accordo. 

Pope appoggiandosi ad uno sgabello ri- 
mase pensieroso perchè egli aveva giurato» 
senza riflettere ai gravi disordini che ne 
potessero venire; nondimeno nè l’intimo suo 
convincimento , nè il suo coraggio erano 
tali da spingerlo a sagrilicare la vita per 
la verità; ma non poteva a meno d’ammi- 
rare il sacrifìcio dell’uomo illustre che a- 
veva dinanzi gli occhi: lo contemplava sen- 
za aprir bocca e interdetto. 

Sir Tommaso scorgendolo immobile c 
silenzioso credette che il suo discorso lo a- 
vesse stancato; tacque perciò , e ripiglian- 
do il Warrant Death lo rilesse, e i suoi 
occhi s’empirono di lagrime. 

: — E adunque domani! sciamò, domat- 
tina! ... una, sola notte! Non mi sarà con- 
cesso, o Pope, di vedere una volta, un’ul- 
tima volta l’adorata mia figlia? Temo che 
non sia rimasta in città ; vorrei clic s’ al- 
lontanasse accompagnata da Roper. Ah Po- 
pe , non sono già le ricchezze e gli onori 
di questo mondo clic riesce difficile sagri - 
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ficarc, ma bensì le affezioni del cuore del- 
l'anima che vive in noi, a confronto della 
quale nulla è tutto il rimanente. — 

E tacque di nuovo. 

— Io non credo, disse Pope a fatica, ri- 
spondendo alla prima domanda di Moro; 
perchè quand’anche ... io sono incaricato 
d’avvertirvi che non facciate alcun discor- 
so al popolo dal palco ... il Re lo brama 
positivamente, e allora concederà che vo- 
stra moglie e i figli assistano a’ vostri fu- 
nerali. — 

— Ah! rispose sir Tommaso, io ringra- 
zio Sua Maestà che si prende tanta cura de’ 
miei funerali; ma poco m’importa del luo- 
go dove verranno inumate queste misere 
ossa che sto per lasciare. Dio che le trasse 
dal nulla saprà trovarne le ceneri, richia- 
mandole di nuovo in vita quando mi da- 
rà l’eterna ricompensa da lui promessa. — 
— Voi dunque volete parlare? chiese Po- 
pe: crederei però che fosse meglio di non 
irritare di più il Re. — 

— JVo, no, disse sir Tommaso, v’ingan- 
nate, caro Pope; giacche il Re lo desidera, 
io non parlerò. Aveva intenzione di farlo; 
ma giacche mel vieta, tralasccrò ... Se m’è 
ricusato d’abbracciare la figlia, spero die 
almeno potrò vedere il vescovo di Roche- 
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ster, il quale avendo prestato il giuramento 
non v’ha timore . . . 

— Prestato il giuramento! grido Pope; 
egli è .morto oggi decapitato! — 

— È morto oggi ! ripetè sir Tommaso, 
Pamico mio è morto oggi! Oh Gromwell!... 
Che Dio, la di cui potenza è infinita , a- 
scolti la mia voce, esaudisca i miei voti... 
ci uniscano i medesimi pericoli , sempre 

10 spiri con te,- e la morte , che te più. 
vecchio finora risparmio, ci colga entrambi 
nell’ istante medesimo ! — 

Moro inabissato in un profondo dolore 
ripetè lentamente le parole solenni che il 
santo vegliardo aveva pronunciate al suo 
fianco innanzi al Signore,, la notte della vi- 
gilia di S. Tommaso, quand’erano soli nel 
suo gabinetto di Chclsea. 

Intanto Margherita stanca di battere, e 
perduta ogni speranza di giungere fino a 
suo padre, erasi seduta sui gradini di sasso 
innanzi alla porta della prigione, e ravvol- 
gendosi nel suo velo, rimase in silenzio ed 
immobile come una statua di marmo, che 
colla testa china sui petto è l’effigie d* un 
tacito dolore. 

Le lagrime infocate avevano innondato 

11 suo volto, e le cadevano in seno, allor- 
ché i passi d’uno che si avvicinava lungo 
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il molo la scossero dal suo letargo. Inquieta 
balzò in piedi ; e ponendo la mano sovra 
una daga ben affilata clic aveva in cintu- 
ra, guardò chi venisse, c riconobbe Ropcr. 
— Margherita, diss’cgli, che fai tu qui? — 
E le indirizzò questa domanda in tuono 
si melanconico, che non esprimeva il rim- 
provero , ma l’affanno, ben sapendo Roper 
che colà l’avrebbe trovata. 

Sei tu, Guglielmo? — 

Margherita s’ assise di nuovo , e Roper 
mettendosi al suo fianco le prese la mano 
fredda e bagnata, e con inesprimibile an- 
goscia l’accostò alle labbra. 

— Oh Margherita ! perchè rimanere qui? 
— disse con profondo sospiro. 

— Per vedere ancora una volta domani, 
si domani! . . . Dimmi, Ropcr, perchè so- 
no io tanto debole , perchè scorre il mio 
sangue cosi freddo nelle vene, ed ho per- 
duta ogni energia ? perchè mi sento mo- 
rire? O Guglielmo, contempla queiroscura 
sponda che ci sta rim petto, e la negra col- 
lina che sorge giù in fondo : ebbene ! al- 
lorquando l’orizzonte s’imbiancherà da quel- 
la parte sorgerà il domani , e tu vedrai 
l’avida plebe affollarsi intorno al palco fe- 
rale ; la vedrai pascere la sua crudeltà con 
frenetici applausi, e tripudiare di una morte 
che non ordinò j la vedrai codetta plebe 
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vestita in gala, mentre le campane suone- 
ranno a festa perché domani è il giorno di 
S. Tommaso, e domani accorreranno a ve- 
der morire il padre mio. — Tutto ciò ch’io 
amava mi sarà rapito , nè mi resterà più 
nulla. — Oh! il forte è pure avventurato! 
egli spezza, o perisce ! 0 Roper , parlami 
•di Rochester ; io l’amava, il venerando 
vecchio .. . Noi, non parlarmi, che so tutto, 
-che tutto vedo ; l’avranno trascinato sul 
patibolo ; egli avrà pregato per essi ten- 
•dendo il debole collo sul ceppo fatale ; e 
l’anima sua rapita alla terra avrà finito in 
cielo il cantico incominciato quaggiù. 

— Aiinè! si, sciamò Roper, l’hanno por- 
tato sopra una seggiola, perchè non pote- 
va reggersi. — 

— Oh Roper! ecco l’aurora! — sciamò 
-Margherita, e cadde quasi esanime. 

— No, Margherita, no ; batte l’ora, ma 
è la mezzanotte ; non è ancora giorno, di- 
letta mia, non è ancor giorno. — 

— Oh come ho freddo! mormorò la gio- 
vane scuotendo il velo , umido dai rugia- 
dosi vapori della notte. Non v’ ha dunque 
più speranza, o Roper? il credi tu ? credi 
che domani vedrò morire il padre mio? — 
: — Oimè! Pietro Gilles parti per gettarsi 

alle ginocchia della Regina. — 

t. m. x. ». 
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— Non dirla Regina! gridò Margherita, 
non dar questo titolo a colei. — 

— Ma cosi 1’ appellano , ed è presso il 
Re onnipotente : se volesse interceder gra- 
zia ! ma hanno tanta fretta! D’altronde, 
no , noi farà , o Margherita ; è una jena 
coperta d’una vaga pelle. Ella si fece re- 
care la testa di Rochester e coll’infame sua 
mano gli diede uno schiaffo ! Ah Marghe- 
rita, io ho torto di narrarti tali sccllerag- 
gini! — Roper tacque, malcontento che l’in- 
dignazione gli avesse strappato di bocca 
quelle parole. 

— Ella lo battè ! non arrestassi alla vi- 
sta di que’ canuti capegli inzuppati d’ un 
sangue che fu sparso pe’ delitti di lei! Io 
fremo, Guglielmo. Il crederesti ? 1* unica 
volta che potei vedere mio padre, mi fa- 
vellò di lei colle lagrime agli occhi, dicen- 
do che pregava Dio di salvare l’anima sua 
dalla miseria in cui era caduta ! Roper, ec- 
co il giorno ! — 

— No, Margherita, no ! — 

— Ma spunterà: ah come corrono le ore! 
e vorrei ... no, niente! Guglielmo, io mi 
sento morire! ... pure vorrei vederlo un’al- 
tra volta ! — 

Roper le prese di nuovo la mano : era 
infocata, c gl’ irregolari battiti del polso 
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davano indizio delle angoscie che la stra- 
ziavano. 

— Ebbene, ripigliò dopo un istante di 
silenzio, parla dunque ! parlami di Roche- 
-ster, dimmi come muojono i Santi. — 

— Io non posso più favellare , o Mar- 
gherita; sono annientato dal l’eccesso di tante 
sventure che neppure io concepiva. — 

‘ — Sì, tu fosti sordo e cieco, e lo sarai 
sempre ; già da lungo tempo te lo ripeto: 
io che tutto vidi, che misurai la debolezza 
delle mie mani, e repressi la forza del mio 
spirito, io so da lunga pezza che debbo re- 
star sola su questa terra! la vita non sfug- 
girà dal mio seno, perchè senza delitto non 
posso strapparla. É d’uopo vivere, e viver 
priva d’ogni consolazione. Vedi tu, Roper, 
quest’arma? — e trasse un pugnale scin- 
tillante. — Se io ,non fossi figlia di Moro, 
e non temessi il Signore, se la sua legge 
qual sigillo di bronzo non avesse impressi 
i di lui comandamenti sulle mie labbra e 
nel mio cuore , vedresti se io non saprei 
liberare mio padre ! se Cromwell ed En- 
rico, colpiti dal braccio e dall’odio d’una 
donna, rotolandosi nella polvere non avreb- 
bero , pronunziando il mio nome , male- 
detto il giorno in cui risolvettero d’assas- 
sinare il padre mio! Disposta a morire, io 
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era padrona della- loro vita. Clie sarchierò 
in oggi codesto monarca temuto , codesto 
potente favorito ? un pugno d’ inietta pol- 
vere dalla quale l’ebbro becchino avrebbe 
per istinto stornato lo sguardo ! Ma solleva 
gli occhi, o Guglielmo, e contempla le in- 
numerevoli stelle che scintillano sopra le 
nostre teste ! la parola di colui che le so- 
spese in tal modo nella immensità del cielo 
prostra la mia audacia , raffrena la mia 
volontà ! egli ordina, io taccio; egli parla, 
io ubbidisco ! Ridotta all inazione pel suo 
divieto , io morirò , ma non opporrom- 
mi a lui 1 — 

E Margherita premendo le labbra sul 
pugnale, gridò: — Sì io t’amo; potevi di- 
fendermi e vendicarmi; che se resti inutile 
stromeuto nella mia mano, è perchè 1' ha 
ordinato il Signore. Ringrazino adunque 
essi quel Dio che oltraggiano, lo ringraziino, 

? erchè nè i loro satelliti, nè l’oro, nè i de- 
itti avrebbero impedito a Margherita di 
cancellarli da quella terra che infettano-, 
spezzandone il potere qual festuca di paglia 
in preda -ai venti. — 

E si volse a Roper infiammata dal corag- 
gio e dal dolore. Ma vide ch’egli non la 
ascoltava e che interamente abbattuto da- 
gli affanni non avea più energia per oppor- 
vi resistenza. 
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— Egli è già rassegnato, — diss’ ella. Un 
gesto di sprezzo e di disgusto contrasse la 
bsouomia della giovane; ella ritirò la ma- 
no, e allontanandosi da lui, andò a sedere 
più lungi cogli occhi fìssi ad oriente, as- 
pettando l’istante d’angosciosa felicità che 
rendendogli il genitore glielo rapirebbe 
per sempre. 

Quando tutte le ore ebbero l’una dopo 
l’altra risuonato dolorosamente sul di lei 
cuore, e vide comparire in cielo i primi 
chiarori dell’alba, ella si voltò verso Roper. 
Fortunato mortale, le sue pupille eransi 
chiuse al sonno, come lo stanco mietitore 
riposa dolcemente sul campo ricoperto di 
spighe; così Roper dormiva tranquillo, ap- 
poggiata la testa al muro d’un carcere. 

Margherita alzossi, e presa d’indegnazio- 
ne s’innoltrò ver lui, contemplandolo a ma- 
ni giunte. — ■ Egli dorme: costui e vera- 
mente pieno di coraggio , d’energia, d’im- 
passibilità, prerogative per giungere ad alti 
destini! Caro Roper, tu appartieni a quella 
turba d’uomini che assorbono la nostra vita 
e la divorano. Tu sei loro fratello e loro 
amico ; al pari di essi tu ami il giorno , 
la gioja ed i canti, e dormi la notte! Eb- 
bene io riderò con te e con loro , perche 
siete indegni d’udir mi piangere. No, nd<* 
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padre soltanto avrà le ultime mie lagrime, 
e porterà seco il segreto dell'anima mia ; 
per voi tutti io sarò di sasso, nè cangerò 
d’abiti perchè gli occhi vostri sarebbero of- 
fesi dal bruno, nè comprendereste ciò che 
si soffre in questo mondo,, oscuro carcere 
entro il quale invano si dibatte il morta- 
le. — 

E prendendogli la mano Margherita la 
scosse fortemente. 

Roper si risvegliò d’ improvviso. — Il 
giorno! diss’cgli, e tu piangi, Margherita! — 1 

No, io non piango ; io pure dormii, e 
sono consolata. 

Consolata! clic intendi dire? Pietro Gil- 
les avrebbe forse ottenuta la sua grazia? 

— Sì , gli fanno grazia . . . della vita • 
infatti lo tolgono di mezzo a voi ; è un 
bene od un male ? ciò appunto io non pos- 
so decidere ... ma io rimango! — 

— Che mai avete , o Margherita ? gri- 
dò Roper , e la guardava attonito per la 
mordace ironia e la disperazione che tra-, 
sparivano dal suo tuono di voce e dalla fi- 
sonomia. Io piu non ti riconosco. — 

— E perchè sono cangiata , o Roper ; 
d’ ora innanzi tu sarai 1’ unico mio mo- 
dello. Chi è la gioVane vestita di veli, in- 
coronata di fiori , che la danza rapida e 
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leggiera trae lungi dal banchetto e itagli 
inebhrianti liquori ? clic gettoni dietro le 
spalle la memoria del padre , ed obliò la 
tomba materna ? è la sposa di Guglielmo* 
Margherita Ito per ! No, noi voglio code- 
sto nome ; tienlo per te, o dallo ad altra 
che ti somigli , c che crederà , sì crederà 
che sia possibile l’essere felici. — 

— Margherita , sciamò Roper vieppiù 
sorpreso , nou intendo cosa intendiate di- 
re ! — 

— Ed io neppure , rispose la giovane 
tergendosi il sudore dalla fronte. Ma odi 
tu almeno , o Roper , che la città si ri- 
sveglia, e si erige laggiù il palco ; clic i 
soldati s’ agitano , e sditesi il fracasso del-, 
le loro armi ; che vedremo tosto passare 
mio padre ? Dimmi, Roper , come fai per 
rimanere insensibile, e nulla amare o com- 
piangere ? Hai forse un segreto ? dimme- 
lo, e spiega come mai accada che dormi- 
re si possa vicino ad un carcere che rac-> 
chiude un padre , a lato della scure che 
troncare gli deve il capo ! — 

E fissava su di lui uno sguardo pene- 
trante. 

— Ah ! Margherita , io ebbi torto di 
dormire ; ma vinse la fatica. Sembratami 
eh’ io lo liberassi ... — 
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— Sì , i tuoi sogni sono sempre felici; 
ma guarda , o Roper , la realtà ! — 

E Margherita si ritirò sotto i muri del- 
® Torre r perche la porta della fortezza 
s aprì , e videsi un drappello di soldati 
coperti di ferro che s’ apprestava ad u- 
iscire. 

Tower-Hill , — grido il loro coman- 
dante. 

Ne usci un buon numero; altri tenne- 
ro loro dietro : si schierarono in due lìle 
dalla porta della Torre fino alla piazza do- 
ve sorgeva il patibolo ancora tinto del san- 
gue di Rochester. 

Frattanto per la città diffbnde.vasi rapi- 
damente la voce che i due Sceriffi erano 
chiamati e che sir Tommaso Moro antico 
Ford Cancelliere stava per essere decapi- 
tato ; affollavasi il popolo da tutte le ban- 
de . alcuni il suo grado eminente ricor- 
dand?, ma i piò, spinti dall’ abitudine , 
dall, istinto , dall'ozio, venivano senza ri- 
flessione a vedere questo condannato come 
qualunque altro. 

Chi dipingerà le angoscie di Margheri- 
ta allorché si sentì circondata, spinta, urta- 
ta da quella massa romoresgiante e irre- 
quieta che spingevasi fin sotto i muri della 
prigione, minacciando rapirle l’angolo do- 
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v’era rimasta l'intera notte , c più ancora , 
dalla ciurmaglia di malfattori, vagabondi, 
avventurieri d’ogni specie , che nei giorni 
d’uua pubblica esecuzione vengono ad im- 
parare sulla pubblica piazza , (piale esser 
debba il loro fine, e a mirare il letto fu- 
nebre die loro destina la società, pel gior- 
no in cui mancheranno d’audacia o destrez- 
za? Chi può descrivere o sentire l’onta che 
trafisse l’anima di Margherita a malgrado 
della sua ragione, e coprì l’immacolata sua 
fronte di rossore e d* ignominia, udendo, 
proclamare il nome del padre , urlare e 
battere le mani perchè tardava a compa- 
rire, e la tragedia da loro aspettata non 
incominciava? Gli stanchi suoi occhi cer- 
carono Pietro Gilles in quel tumulto, e non 
lo scórsero: egli almeno l’avrebbe intesa » 
nè sapeva come spiegarne l’assenza. Era 
perduta ogni speranza, a meno che la Re- 
gina non lo avesse trattenuto. Ma doveva 
pur sapere che il supplizio era pronto, e 
suonata l’ora . . E se ottenuta la grazia , 
arrivava troppo tardi ! Mille volte Marghe- 
rita fu in procinto di parlare alla molti- 
tudine che la circondava. Ella stava per 
esclamare: Io sono sua figlia! ah! salvate- 
mi il padre: egli, che sacrificò la vita e la 
sua felicità per rendervi esalta giustizia , 
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governarvi saggiamente, riconciliare le vò- 
stre famiglie , egli muore ingiustamente ! 
ma i di lei sguardi ansiosi non cadean che 
sovra fisonomie ignobili, stupide, indolenli 
o viziose. Allora sentiva spirar le parole 
sul labbro, ed estinguersi in cuox e il corag- 
gio e la speranza. 

Scorrevamo intanto le ore in quell’agonia 
di morte, che rapido è il tempo sì nell’ec- 
cesso del dolore, come nell’ebbrezza della 
felicità. Bentosto odesi un confuso mormo- 
rio, le masse si agitano, stringonsi i soldati, 
brandendo le armi per timore di non es- 
sere soverchiati; la l'olla s’arrampica sui car- 
ri, panche, scale ; ella monta su quanto le 
si para davanti. 

Margherita sepolta entro quello spaven- 
tevole turbinio, invano si dibatte per aprir- 
si una via : sorge un lungo clamore, rim- 
bomba, s’accresce, e si riproduce lontano! 
Eccolo ! eccolo ! gridasi d’ ogni parte; come 
è pallido ! È desso! sir Tommaso Moro l’an- 
tico Lord Cancelliere. Oh come ha l’aria 
meschina! egli cammina a fatica, e si ap- 
poggia ad un bastone. Ha una croce di le- 
gno rosso in mano! saluta i vicini! Vedi gli 
Sceriffi che lo seguono, ed anche un uomo 
grande vestito di nero! Vedi il luogotenen- 
te della Torre? v’è anch’egli! Silenzio! fa 


DigitizeS by Google 


371 

cenno colla mano; sorride. Con qual fi ella 
lo conducono! non abbiamo nemmeno tem- 
po di vederlo! Hanno forse paura che sia 
rapito? Eh nessuno vi pensa! Ha fatto mol- 
to male per quanto si dice, e cmlevasi tanto 
buono! Eccolo, si ferma, guardate! guar- 
date! Egli parla, si egli parla ! — Perchè 
Margherita, ridotta alla disperazione, anima- 
ta da forza sovrumana , ruppe le file dei 
soldati, e si gettò al collo di Moro: lo ve- 
de, l’abbraccia, lo stringe al palpitante suo 
seno. - 

• — Mia figlia! mia figlia! gridò Moro strin- 
gendola ai cuore: qual dolore di vederti 
qui! — 

E le sue gote, pallide per gli stenti sof- 
ferti, si bagnarono di lagrime, senza che 
l'anima sua ne fosse alleviata. A quello spet- 
tacolose stesse guardie furono commosse. 

— E sua figlia, la povera sua figlia! — 
gridossi da tutte le parti, e per unanime 
impulso di pietà si formò un circolo a lui 
dintorno ritirandosi con rispetto la folla: 
tutti piangevano. 

— Quanto è bella! esclamavano gli uomi- 
ni; quanto è giovane! — ripetevano le don- 
ne.. ■ 

— Padre, mio buon padre! gridò Mar- 
gherita fremendo , io chieggo a Dio di non 
sopravviverti, e lasciar tosto questa terra 
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clic tu abbandoni. Oli padre ! benedimmi 
ancora, c giurami d’implorare da Dio che 
muoja anch’io. — 

E preci pitossi alle sue ginocchia tenendo 
strette le mani di lui che bagnava con un 
' torrente di lagrime , premendole al viso. 

— Dilettissima figlia! disse Moro impo- 
nendo la destra sui di lei capelli, che il 
Signore ti benedica come t’amo e ti bene- 
dico io stesso. Tu eri un deposito sacro, 
un tesoro di gioja e di felicità che egl bini 
aveva conceduto; io glielo restituisco. È il 
tuo primo padre, nè giammai ti abbando- 
nerà; ed un giorno, non lontano, perchè 
la vita dell’ uomo è un soffio istantaneo, 
noi saremo ricongiunti per non più sepa- 
rarci nella beata eternità! Margherita, giac- 
che ebbi la consolazione di rivederti pri- 
ma di morire , porta la mia benedizione 
. a’tuoi fratelli e sorelle: raccomanda loro e 
a tutti i nostri buoni amici di pregare per . 
me il Signore: li conosci tu? Oh Marghe- 
rita, Pietro Gilles sappia da te quanto l’ho 
amato, quanto sono commosso, e ricono- 
scente pel viaggio che intraprese per me 
solo ; aimè ! se porto meco un rammarico 
nel sepolcro c di non poterglielo dire io 
medesimo. Perchè non è teco ? — (i). Ma 

— - - ■ — 

(0 È una domanda che ogni lettore farà a se 
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io scorgo Roper, cara figlia; comparii a lui 
pure tulle le mie benedizioni ; tu sai che 
da gran tempo Io considero qual figlio; ama- 
lo come amavi me stesso , e il tuo pianto 
non iseorra senza dolcezza, perchè se piace 
a Dio di perinettejre ch’io oggi muoja, ti 
assicuro che sono contento, e che nulla vor- 
rei cangiare. — 

E sir Tommaso , chinandosi ver essa v 
rubbracciò con affetto. 

— Lascia ch'io ti segua, diss’ella a bassa 
voce non potendo ormai più parlare. 

— Margherita, tu mi fai male ! — 

— Voglio seguirti, — ripeteva con ac- 
cento appena intelligibile.* 

— Ah sir Kingston ! disse Moro, e gli 
scorreva il sudore dalla fronte; ajutatemi, 
buon amico, a consegnarla in mano al suo 
sposo. — 

— Io lo farò, — gridò tuonando una vo- 
ce troppo nòta a sir Tommaso. 


stesso, come un amico così affezionato sparisca 
in un momento di tanta importanza. L’Autrice 
accenna di volo esser egli corso a intercedere 
grazia presso la Bolena; quindi dimentica affatto 
Pietro Gilles dopo averlo introdotto in iscena 
con ampollosa descrizione sulla line del romanzo. 

( Il Trad. ) 

X. M. T. II. l6 
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— - Signor Roper, conducete con roi vo- 
stra moglie. — 

( t E si ville passare l’odiato Cromwell che 
invigilava su coloro che scortavano il reo. 

Frattanto Guglielmo Roper a forza di 
spingersi tra la folla era riuscito 4 pren- 
dere la mano di Moro che baciava singhioz- 
zando. 

— Prendila, o figlio, disse Moro, io le 
Pallido , io te la dono , siale tu sostegno, 
amico , difensore ! — — e si voltò per cam- 
minare. 

Margherita accorgendosene , tentò slan- 
ciarsi ancora verso di lui ; ma la folla o- 
scillò, i soldatini ristrinsero ed ella, ri- 
mase separata dal padre, il quale volsead 
essa un ultimo sguardo, indi guardò il cielo. 
o. Proruppe Margherita in un grido dispe- 
rato; ma egli era già lontano: cacciossi a- 
vauti, volle rompere la' folla; ma la curio- 
sità faticava a lei d’intorno una specie di 
mobile baluardo che ingrossavasi continua- 
meli le. 

Udì gli ordini dati alle soldatesche le 
si intorbidarono gli occhi, e quasi svenne. 
— Salvate mio padre! salvatelo! — grida- 
va stendendo supplici le mani verso coloro 
che la circondavano, compiacendola io va- 
rie guise. 


Digitized by Google 


- — Perche condurre in questo luogo una 

giovane? dicevano alcuni; sua figlia, la po- 
vera sua figlia, mormoravano i più pietosi; 
ella somiglia ad una pazza! ripigliava un 
altro; ne morrà di dolore; è veramente cru- 
dele! se il Re facesse grazia! ei Io potrebbe. 

— Sì, grazia! grazia! ripeteva Marghe- 
rita fuori di se; v’assicuro che gli hanno 
fatta la grazia! Pietro Gilles sarà stato ad 
Hampton- Court a trovare colei! non è ve- 
• ro, Roper? io muojo, Roper, conducimi 
via, — e diventò ancora più pallida. Tre 
o quattro sporsero la mano per sostenerla; 
ma Roper soffrir non volle che la toccas- 
sero; e sollevandola fra le braccia, pregò 
lo lasciassero uscire. La lolla s’aprì rispet- 
tosa, ed egli depose Margherita nel luogo 
medesimo in cui ella aveva passata la notte 
aspettando cogli occhi fìssi sull’orizzonte il 
giorno terribile che le rapiva un padre. 

— L’aurora, l’aurora, diceva Margherita, 
laggiù, o Roper! e venuta la sera, egli sa- 
rà già freddo! O Roper , un giorno. Gu- 
glielmo, a me lo rendi! che ne fecero? No, 
egli non muore, ei va dal Re. 

Teneva gli occhi chiusi, e il povero Ro- 
per la guardava angoscioso. 

— L’ hanno rapito ! io lo vidi in quel 
giorno che i soldati lo presero; fu jeri, o 
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Roper! Io non so più cosa mi dica, cscla- 
mò d’improvviso spalancando gli occhi... 
dimmi ove si trova. Mi lasceranno seppel- 
lire il suo corpo, non è vero ? bacierò la 
testa, la imbalsamerò; e tu, o Roper, mi 
deporrai vicino . . . non lasceranno sul pon- 
te la sua testa, starò in ginocchio finche 
me la diano. Oh Cielo! odi tu le gliela del 
popolo ? tutto è finito, il delitto e consu- 
mato , il padre mio abbandonò la terra ! 
Andiamo alla chiesa; Roper, io voglio pre- 
gare, pregare fino all’eternità ! — 

Aimè ! Margherita diceva il vero. Moro 
arrivato sul palco, abbracciò il carnefice, 
e gli regalò un angelo d’oro in segno di 
perdono, indi ebbe troncata la testa colla 
scure medesima, sul medesimo ceppo dove 
poche ore prima era caduta quella di Ro- 
chester. ■ 


Così perirono que’ due uomini illustri , 
gloria e vanto dell* Inghilterra ; così inco- 
minciò lo scisma fatale ch^x^h^nti figli 
alla Chiesa, e separò ùn numero 

di Cristiani dallo stipite comuni privan- 
do per secoli tante anime pie: della ; cogni- 
zione dell’eterna e indivisibile veri tal 
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Ed ora quando la vecchia Inghilterra 
svolge agli occhi del viaggiatore avido del 
passato la lunga serie de’ suoi re, sofferma 
il dito -sull’ insanguinato diadema che cinse 
la fronte d’ Enrico V III, e accenna un’an- 
lichissima fortezza entro le tombe della 
quale riposano le ceneri delle vittime de’fu- 
rori di lui. Ed essa pure, la prima causa 
di tanti guai, la giovane lady Bolcna^ sì 
orgogliosa di sua funesta bellezza , passò dal 
trono al patibolo nel momento clic Cate- 
rina moriva d’inopia , di languore e d’o- 
blio in un’oscura città (i). L’esecrato Crom- 
well che l’aveva spinta sul patibolo, non 
tardò a seguirla (2); e l’ignobile suo san- 
gue espiò finalmente nel luogo medesimo 
quello dell’ illustre .Moro. 


( 1 ) Caterina cessò di vivere a Cimbalton per 
1’ aria pessima , d’ afflizione o di veleno, ai 2 
Gennajo iò35, in etàdi cinquantanni ( Il Trad. ) 

( 2 ) L’infame Cromvvell, dopo aver commesso 

inaudite scelleratezze, cadde all’ ultimo in dis- 
grazia d’ Enrico Vili ; ed arrestalo a York per 
delitto d’al to trad imento , ebbe tronca la lesta 
sul patij^^^SRftN^, dopo un processo di soli 
dieci apr# \rfjO%Mnzati , Scisma d' Invilii 
terra. ' 
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AVVISO AL LETTORE 


In poche copie del volume I del presente 
romanzo a pagina 1 44 linea 24. leggete con- 
versarono invece di conservarono ; in que- 
sto voi. pag. 4-6 1 . 3 sveli- leggete s re- 

. • » • 

> 

Sotto i torchi. 

Enrico Percy ed Anna Polena, questo 
romanzo sorpassa in bellezza ed interesse 
questo già pubblicato a cui fa seguito. 

Le osservazioni critiche dell’editore per 
amendue i romanzi verranno poste alla line 
del secondo ed ultimo volume di Enrico 
Percy ed Anna Polena. 

In seguito si daranno Romanzi di Soli - 
lié , Willemain , Panili etc., non si trala- 
scerà il più classico, il più interessante, sem- 
pre storici , e nuovi pel nostro paese. 

Presso l’editore si trova un vasto assor- 
timento di libri scolastici, libri ascetici an- 
tichi e moderni, libri di legislazione e dritto 
pubblico edizioni di Brusselle e d’Italia, 
libri di scienze ed arti , storici , romanzi 
classici di edizioni economiche di Brusselle, 
e si prendono commissioni per qualunque 
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libro permesso dalli nostra censura stam- 
pato nel Belgio e nell’ Italia. 

Presso lo stesso si vende per associazione 1 
a tre voi. al mese la classica opera di Sturm 
sulle meraviglie di Dio e della natura , 
adattata all’ intelligenza di ogni persona. 
Le tante edizioni esaurite in poco tempo, 
e particolarmente quest’ ultima di cui po- 
che copie ne rimangono attestano la verità 
di quanto si asserisce. 

Si trova vendibile una copia Merlin Re- 
pertorio e Quistioni 21 voi. in \ alla rusti- 
ca per ducati 72, ma a pronti contanti. 

Si trova anche Strass Corso de’tempi 2 fo- 
gli 1/2 di carta arcimperiale coloriti prezzo 
due. 2. , 
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